Comentarios elogiosos previos a la publicacion de

El pensamiento es lo que cuenta

“Tan inspirador como instructivo, el inquebrantable relato de Jared Kant sobre su lucha
contra el TOC en la adolescencia deberia ser lectura obligatoria para aquellos cuyas vidas
han sido afectadas por el trastorno. Por su franqueza y trascendencia, el libro puede
cambiar innumerables vidas”.

—Jeff Bell, autor de Rewind Replay, Repeat:

A Memoir of Obsessive-Compulsive Disorder

“;Un libro extraordinario! Jared Kant y sus coautores han logrado una descripcion
reveladora y directa del TOC. El libro refleja una cruda realidad pero, a la vez, brinda
muchisimo apoyo y tranquilidad. Admiro el coraje y la predisposicion de Jared para
permitir que el mundo vea su caida en esta terrible enfermedad y su posterior
recuperacion. Los jovenes que padecen el TOC veran que la informacién incluida en el
libro es explicativa, aterradora, graciosa y esperanzadora. En ciertos momentos, la
narrativa conjuga todas estas caracteristicas al mismo tiempo. Si eres un adolescente o
joven adulto que padece el TOC, este libro es lectura obligatoria”.

—David F. Tolin, Ph.D., director, Anxiety Disorders Center,
The Institute of Living, profesor adjunto,

Facultad de Medicina de la Universidad de Yale (Yale University School of Medicine) y
autor de Buried in Treasures: Help for Compulsive Acquiring, Saving, and Hoarding

“El pensamiento que si importa es The Catcher in the Rye (El guardian entre el centeno)
para adolescentes y adultos jovenes que padecen el TOC. Narra la historia del lector y del
autor a la vez. Luego de leer el libro, la persona que padece el TOC ya no estard solo y
contara con informacién sobre las maneras de manejar la enfermedad”.

—Patricia B. Perkins, J.D., ex directora ejecutiva, OC Foundation

“Por fin un libro elocuente e inteligente sobre el TOC para adolescentes, narrado como
solo una persona que ha padecido el trastorno y se ha recuperado puede hacerlo. Es una
contribucién que se necesitaba imperiosamente para llenar un vacio en el conjunto de
recursos en continuo crecimiento destinados a aquellos que padecen el TOC y cuyas vidas
estan perturbadas. De manera practica, el libro combina la narracion bien escrita de la
lucha de un joven para encontrarse a si mismo y lograr una vida plena frente a una
enfermedad mental grave, e informacion precisa y profesional”.

—Fred Penzel, Ph.D., autor de Obsessive-Compulsive Disorders:

A Complete Guide to Getting Well and Staying Well
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Prologo

a Iniciativa para la Salud Mental del Adolescente (Adolescent Mental Health

Initiative, AMHI por sus siglas en inglés) fue creada por la Annenberg Foundation
Trust at Sunnylands con el objetivo de brindar informacion a los profesionales de salud
mental, a los padres y a los jovenes sobre los avances actuales en el tratamiento y la
prevencion de los trastornos mentales en adolescentes. La AMHI se hizo realidad gracias a
la generosidad y vision de los embajadores Walter y Leonore Annenberg. La
administracion del proyecto estuvo a cargo del Annenberg Public Policy Center de la
Universidad de Pensilvania en asociacion con Oxford University Press.

La AMHI comenzo6 en 2003, cuando se convocaron en Filadelfia y Nueva York
siete comisiones cientificas constituidas por aproximadamente 150 psiquiatras y
psicologos destacados de todo el pais. Presididas por los doctores. Edna B. Foa, Dwight L.
Evans, B. Timothy Walsh, Martin E. P. Seligman, Raquel E. Gur, Charles P. O’Brien y
Herbert Hendin. El objetivo de la creacion de estas comisiones era evaluar el estado de las
investigaciones cientificas sobre los trastornos mentales frecuentes que, en su mayoria, se
originan entre los 10 y los 22 afios. Actualmente, sus hallazgos colectivos estan reflejados
en un libro dirigido a profesionales de salud mental y a los responsables de formular
politicas titulado Treating and Preventing Adolescent Mental Health Disorders (2005).
Como primer producto de la AMHI, el libro también detalla una agenda de investigacion
que podria mejorar aun mds nuestra capacidad para prevenir y tratar los trastornos
mentales, entre ellos, los trastornos de ansiedad, la depresion, el trastorno bipolar, los
trastornos alimentarios, el abuso de sustancias y la esquizofrenia.

La AMHI consta de tres partes y la segunda consiste en una serie de libros mas
pequeilos para lectores en general. Algunos de los libros han sido disefiados
principalmente para padres de adolescentes con un trastorno mental especifico. Otros, éste
incluido, estan dirigidos a los adolescentes que estan luchando contra alguna enfermedad
mental. La informacion cientifica de estos libros proviene, en parte, de la capacidad
profesional de la AMHI y se presenta de forma accesible para los lectores en general de
diferentes edades. Los “libros para adolescentes” también incluyen la historia de la vida
real de una persona joven que ha luchado contra —y que actualmente controla— una
enfermedad mental determinada. Sirven no solamente como una fuente de investigacion
solida sobre la enfermedad sino también como una guia para la recuperacion de jovenes
afectados. Por consiguiente, ofrecen una combinacién unica de ciencia médica y
conocimiento practico personal que inspira a los adolescentes a que participen activamente
en su propia recuperacion.

La tercera parte de la Iniciativa para la Salud Mental del Adolescente de
Sunnylands consiste en dos sitios web. El primero, www. CopeCareDeal.org, esta dirigido
a los adolescentes. El segundo, www.oup.com/us/teenmentalhealth, brinda informacion
actualizada a la comunidad médica sobre temas tratados en Treating and Preventing
Adolescent Mental Health Disorders, el libro profesional de la AMHI.

Es nuestro deseo que este tomo —fruto de la AMHI— resulte 1til y enriquecedor.



Patrick Jamieson, Ph.D., editor de la serie
Adolescent Risk Communication Institute
Annenberg Public Policy Center
Universidad de Pensilvania

Filadelfia, Pensilvania



Prefacio

los 12 afios, acepté la idea de que viviria con el trastorno obsesivo-compulsivo

(TOC). Recuerdo con claridad que miré hacia el cielo y dije: “Est4 bien, lo acepto,
pero mas vale que algo bueno salga de esto”. Aunque parezca extrafio, recuerdo que en ese
momento pensé que, si alguna vez encontraba la manera de salir de la niebla, me gustaria
escribir un libro sobre mis experiencias.

Once aflos mas tarde, Sarah Harrington, editora adjunta de la Oxford University
Press, se comunico con la Obsessive-Compulsive Foundation en New Heaven,
Connecticut, para preguntar por el autor de algunos articulos que habia escrito para la
organizacion. Patricia Perkins, directora ejecutiva de la fundacidn, llamo6 a mi casa. Asi
naci6 el libro. Hoy, luego de escribir, reescribir y volver a escribir durante un afio, he
llegado por fin a la culminacion de lo que es practicamente una meta de toda la vida.

Con este libro, espero poder explicar el caos y ordenar el desorden que causa el
trastorno. Como una persona que ha luchado contra el TOC durante mas de la mitad de su
vida, siento una gran conexion con aquellos que enfrentan la misma batalla. Me identifico
con tus luchas, porque son también las mias.

No te voy a mentir: no es facil ser un adolescente o un adulto joven con TOC. De
hecho, puede ser un viaje espantosamente desenfrenado al principio, antes de encontrar el
tratamiento indicado para ti. Deseo sinceramente, como escritor y camarada en la lucha
contra la enfermedad mental, que encuentres guia y consuelo en estas paginas.

Los rostros detras de las paginas

Este libro es, primero y principal, una autobiografia de mi viaje a lo largo del TOC en la
adolescencia. El viaje no fue placentero, y en los capitulos que siguen, sentiras todos los
desagradables golpes del camino y veras todos los obstaculos avecinandose. Pero, antes de
ir hacia atras, veamos hasta dénde me han llevado mis viajes.

Controlar el TOC en la escuela fue un reto especial para mi. Sin embargo, en 2006,
me gradué con honores como licenciado en inglés y creacidn literaria. Después de la
universidad, comencé a escribir este libro. Y, de inmediato, cuando aun estaba escribiendo
el manuscrito, consegui un trabajo como asistente de investigaciones clinicas en la Body
Dysmorphic Disorder Clinic del Massachusetts General Hospital, uno de los hospitales
mas prestigiosos del pais. Tal como descubriras en el capitulo 5, el trastorno dismorfico
corporal (TDC) es un trastorno que suele ir de la mano con el TOC, por lo que mi trabajo
ha sido un buen complemento para mi escritura.

Para garantizar la precision de las partes clinicas y cientificas del libro, he tenido la
fortuna de trabajar en equipo con uno de los especialistas en TOC mas importantes de la
nacion. Martin E. Franklin, Ph. D., es profesor adjunto de psicologia y psiquiatria clinica y
es, ademas, director clinico del Center for the Treatment and Study of Anxiety de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Pensilvania (University of Pennsylvania
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School of Medicine). En el centro, el trabajo del Dr. Franklin ha estado dedicado
principalmente al desarrollo y evaluacion de los tratamientos para el TOC. Anteriormente,
el Dr. Franklin se desempefi6 como coinvestigador y supervisor clinico en investigaciones
sobre el TOC en nifios y adultos, financiadas por el National Institute of Mental Health
(NIMH). Actualmente, se desempefia como investigador principal en otro estudio
financiado por el NIMH sobre la eficacia de la terapia cognitivo-conductual para tratar el
TOC en nifios y adolescentes que ya han demostrado una mejoria parcial con los
medicamentos.

En total, el Dr. Franklin ha dedicado décadas al estudio del TOC y a tratar cientos
de personas que padecen esta afeccion, que suele acarrear incapacidad. Al entrelazar su
conocimiento profesional con mis experiencias personales, el libro te ayuda a ver al TOC
desde todos los angulos.

La tercera persona que integra nuestro equipo de trabajo es Linda Wasmer
Andrews, una periodista que se ha especializado en problemas de salud mental desde
principios de la década de los ochenta. Junto con mis coautores, hemos creado un libro
unico que combina percepciones personales profundas con informacidn cientifica
actualizada. Es mi historia, pero también es la tuya. Con esa idea en mente, también
hemos proporcionado consejos practicos y recursos utiles para sobrellevar el TOC.

Como utilizar el libro

Cada capitulo del libro comienza con una seccion titulada “Mi historia”. Es alli donde
narro mi travesia por el TOC. A veces es desgarradora, a veces graciosa, pero siempre
real. La segunda mitad del capitulo se titula “Panorama general”, en donde brindamos un
contexto mas amplio de mis experiencias individuales. En dicha seccidn, encontraras
hechos esenciales que necesitas para darle a tu historia un final feliz.

Las personas, los lugares y los eventos descritos en mi autobiografia son reales. Se
han utilizado pseudonimos para proteger la privacidad de los individuos. Aparte de eso, he
tratado de brindarte un relato honesto y sin adornos de lo que experimenté y de como me
senti en ese momento.

En los afios transcurridos desde el diagnoéstico, las actitudes de las personas con
respecto al TOC han cambiado de manera dréstica. Ya no tiene la misma connotacién
bochornosa y excéntrica que solia tener. En cambio, se lo toma con curiosidad e interés.
Aunque los estereotipos negativos siguen predominando, también existe una gran
aceptacion y comprension del TOC como una enfermedad biologica que responde a
tratamientos comprobados.

Mi mayor deseo como escritor y como persona con TOC es que los que padecen
este trastorno aprendan no sélo a enfrentar la enfermedad, sino también a seguir con sus
vidas. Podemos brindarnos apoyo mutuo a lo largo del camino y deshacernos del estigma
que rodea a las enfermedades mentales en la actualidad. Juntos, podemos fortalecernos
mutuamente.
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Capitulo uno

Con dudas (y mas y mas dudas): obsesiones y
compulsiones

Mi historia

Cuando era pequefio, mucho antes de que se manifestaran los sintomas, era un nifio feliz.
Al menos, muchos recuerdos de mi nifiez parecen girar en torno a la idea de que era, de
alguna manera, especial.

Era un nifio que preferia investigar un hormiguero en lugar de jugar al fatbol. En
vez de desear mufiecos articulados prefabricados y juguetes publicitados en television,
construia ciudades con cubos. Pasaba dias enteros entreteniéndome de esa manera. A
medida que fui creciendo, las cosas que construia reflejaban el problema que se avecinaba.
Como un caballo que puede oler la lluvia, pude presentir la tormenta.

Sin embargo, en general, era un nifio tranquilo. Me encantaba leer. Cuando estaba
en primer grado, tenia la habilidad lectora de un nifio del doceavo grado. Solia sentarme a
observar los diversos equipos de la vida moderna que habia en casa y estudiar el
funcionamiento de manera frenética. Cuando estaba en el jardin de infancia, ya tenia
conocimientos de informatica.

Viéndolo ahora, tenia el mundo en mis manos, por asi decirlo. Creci en una
comunidad prospera, en el seno de una familia afectuosa y trabajadora. Mi madre era
maestra de tercer grado y mi padre, abogado. Solia sentarme en su oficina mientras él
estaba en reuniones, examinando cuidadosamente el contenido de sus cajones y
construyendo pequefios vehiculos con broches y clips, lapiceras y lapices.

Las personas que trabajan con mi padre atn hablan de aquella vez que converti una
caja de palillos para café rojos y unas pocas grapas en una escultura que se me asemejaba
bastante a una langosta. Basta con decir que, aunque era un nifio creativo, no me
preocupaba impresionar a nadie. Es raro pensar que, cuando era mucho mas joven, estaba
seguro de que la gente me querria solamente por el hecho de ser yo mismo. Es triste saber
que ese tipo de autoestima inocente, en nuestra cultura, es incinerado en el quinto grado.

Ahora me doy cuenta de que tenia rasgos un tanto extrafios, pero no parecian
causarme muchos problemas. No era bueno para los deportes en equipo, pero era tan hébil
como los demas en cualquier debate. Creci con las mismas influencias culturales y los
mismos, o similares, gustos musicales que cualquier otro joven. Escuchaba casi todo.

Mi familia viajaba. Mi hermana y yo nos odiabamos con vehemencia y a la vez
éramos inseparables mejores amigos, y mi padre era un héroe para mi. Pasé por todas las
etapas del “cuando sea grande” por las que pasan otros nifios. Quise ser oficial de policia,
plomero, carpintero, medico, importante funcionario del gobierno para defender al pais.

Basicamente, aparte de ser extremadamente quisquilloso para comer y demasiado
timido, y de estar constantemente consciente del deseo de estar siempre limpio, era un



chico normal. Creo que cuando dicen que la pubertad lo cambia todo, realmente quieren
decir eso.

Enfermedades fisicas y mentales

Cuando tenia alrededor de 11 afios, en Africa, cundi6 el panico por el virus Ebola. Dicha
plaga mortal era especialmente horripilante debido a que producia una erupcion
hemorragica debajo de la piel y sangrado por los orificios corporales. Durante mucho
tiempo, el virus fue noticia en los medios de comunicacion nacionales. Daba la sensacion
de que todos hablaban de la posibilidad de que el Ebola se extendiera a los Estados Unidos
y del peligro potencial que ello representaba.

Como me gustaba mucho la ciencia, decidi leer todo lo que se relacionara con el
virus Ebola. Busqué documentos de los Centers for Disease Control and Prevention
(CDC) de Atlanta, y los lei cuidadosamente, prestando atencion a cada detalle. Lo que no
sabia, hasta que fue demasiado tarde, era que mi fascinacion por el Ebola era producto de
mi intranquilidad al pensar que, de alguna manera, podria estar expuesto al virus sélo por
el hecho de leer sobre él. Las sobrecubiertas de los libros sobre el tema, ilustradas con
imagenes de colores brillantes de células infectadas por la enfermedad, eran un tabd. Tenia
miedo de tocarlas pensando que la enfermedad se me transmitiria a través de las imagenes.

Ahora me doy cuenta de que también hubo otras sefiales tempranas de alerta.
Cuando ingresaba a la escuela secundaria, siempre entraba por un cierto angulo. El
edificio habia sido disefiado por alguien que obviamente estaba mas interesado en la forma
que en la funcionalidad, por lo que era dificil guiarse. Comenzaba en el vestibulo y me
encontraba de repente en el vestuario, sin saber como habia llegado hasta alli.

Comencé saliendo del edificio siempre por el mismo camino que utilizaba para
entrar. Si pasaba por ciertos pasillos, y a traves de ciertas puertas y ciertas aulas, cuando
salia tenia que seguir el mismo camino. Cuando no tenia ganas de hacerlo y no lo hacia,
tenia una tremenda sensacion de incomodidad, un malestar en el estomago.

En esa época, también comencé a lavarme las

manos con mas cuidado. EI jabén debia ser Lovverdad es que mi obsesic

antibacteriano, y me secaba las manos solamente con .
toallas limpias. En ocasiones, me levantaba de la clase e

para ir a lavarme las manos, utilizando la necesidad de ~ 94e e diagnosticarary el
ir al bafio como excusa. trastorno-obsesivo-

compulsivo- (TOC).

En ese momento, no era plenamente consciente
de lo que hacia. Sin embargo, hoy puedo ver las
semillas de la enfermedad en esas conductas. La verdad es que mi obsesion comenzé
mucho antes de que me diagnosticaran el trastorno obsesivo-compulsivo (TOC).

A la espera de catastrofes

Ademés de las enfermedades, las catastrofes se convirtieron en mi otra obsesion. Solia
mirar imagenes del bombardeo sobre Hiroshima una y otra vez en Internet. Al principio,
me parecia increible. Y lo era. La bomba atomica cambi6 el mundo, aunque no para bien.
Logro que los seres humanos nos dieramos cuenta de que nuestra capacidad destructiva
superaba nuestros pronosticos. Todos estos pensamientos se agolpaban en mi mente.
Estaba convencido de que si no tenia cuidado, de alguna manera, desataria una guerra
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mundial catastréfica que terminaria con la vida actual. Me sorprendia el hecho de que
otras personas pudieran hacer caso omiso de las posibles catastrofes que germinaban a
nuestro alrededor.

La ansiedad se intensifico con la aparicién del acné. Un dia me estaba restregando
el rostro. Me miré al espejo y, como era de esperar, tenia espinillas, que apenas
sobresalian, un poco rojas y blancas en el medio. La piel que rodeaba esas zonas estaba
irritada y sensible al tacto. Estaba muerto de miedo. Corri hacia la habitacion de mis
padres, convencido de que habia contraido una enfermedad aterradora. Podia sentirlo,
tenia la sensacion de que habia sido infectado sin siquiera tener un resfrio. Mi padre
encendié la lampara, miro la erupcion y me dijo que eran espinillas.

Comencé a utilizar todas las computadoras de la biblioteca para buscar articulos en
Internet sobre todas las enfermedades que provocaban protuberancias en la piel. Que
conste que existe una gran cantidad de ese tipo de enfermedades, y me sentia abrumado
por la excesiva cantidad de informacion. Eventualmente, comenceé a creer que tenia cancer
de piel. Habia leido en una revista que la exposicion prolongada al sol podia producir
cancer de piel. Este hecho cobr6 vida propia en mi mente.

Con el paso del tiempo, caminar a lo largo de los pasillos de la escuela era cada
vez mas dificil. Comencé a padecer una profunda ansiedad por la idea de ir por el camino
incorrecto. Temia a todo tipo de cosas, pero reprimia los miedos porque los consideraba
estlpidos. Sin embargo, seguian dandome miedo y, mientras mas los reprimia, méas
intensos se volvian. Cuando llegd el momento de marcharme al campamento de verano, ya
me habia dado cuenta de que algo no andaba bien.

Campista no muy feliz

El verano en el que tenia 11 afios fue un momento decisivo en mi vida. Ese afio, cuando
me subi al autobUs para partir al campamento, senti una ansiedad nueva e intensa que
superaba la afioranza o el cuestionamiento.

Estaba confundido. Ya habia ido al mismo campamento el afio anterior, y habia
resultado ser lejos una de las mejores experiencias de mi joven vida. Habia aprendido a ir
en kayak, a navegar, a hacer caminatas, a disparar con un arma y a prender fogatas. Hice
amistades que duraron muchos afos.

Sin embargo, esta vez, el campamento fue distinto. En unas pocas semanas, quizas
un mes, dejé de salir de la cabafia. La mayoria de las personas pensaban que era un intento
de evitar el ejercicio obligatorio, lo que los irritaba. Luego, un consejero vino a la cabafia
y me encontré sollozando y escuchando musica fuerte en mi Walkman, con mi trasero
balacedndose en el aire. Habia conocido al consejero el afio anterior y, con gritos
ahogados, le pedi que se sentara conmigo.

A la semana siguiente, estaba en el autobus rodeado de nifios chupando enormes
bolas de caramelo extremadamente dulces. Cada vez que miraba mi golosina o la de un
amigo, sentia una sobrecogedora necesidad de vomitar, ya que era una paleta que se podia
utilizar més de una vez. Algunas tenian la parte externa mas suave debido a la saliva de
sus duefios. El olor a caramelo de azlcar y mantequilla era abrumador. Veia gérmenes,
enfermedades, infecciones y todo tipo de males en donde otros nifios veian un dulce
placer.



Mientras seguia el viaje en autobuls, comencé a pensar en un escape con el que
habia comenzado a obsesionarme, algo relacionado con extraterrestres. Creo, viéndolo
ahora, que intimamente esperaba que los extraterrestres me llevaran y me sanaran. Me
aferré desesperadamente a esa idea.

Al cabo de unos dias, me convenci de que era uno de ellos. Miraba las fotografias
de mi gato, mi hermana, mi madre y mi padre, y rogaba que me perdonaran cuando
descubrieran que no era el muchacho que ellos creian que era. En algun punto del camino,
me perdi de verdad. Sabia con aterradora certeza que no era como los demas.

Invasion de los “ladrones” de mentes

En este periodo, comencé a darme cuenta de que algunos de mis pensamientos parecian
ser malos. Una parte de mi creia que los Unicos extraterrestres eran los pensamientos que
habitaban en mi cabeza. En lugar de ser yo un intruso, era a mi a quien estaban
molestando. Sin embargo, otra parte de mi creia que los extraterrestres habian sembrado
esta duda en mi mente, como un mecanismo a prueba de falla para asegurarse de que era
un buen espia. Me debatia entre mis lealtades. Estaba entre lo que queria creer y lo que no
podia evitar creer. Dudaba de todo, lo que me enfermaba cada vez mas.

Sin embargo, la providencia estaba de mi lado en un sentido. Milagrosa y
afortunadamente, de pura casualidad o por intervencion divina, un psicologo pediatrico se
habia casado con alguien de la familia propietaria del campamento en el que me
encontraba. El consejero que me habia encontrado meciéndome ese dia lo puso sobre
aviso de mi condicion.

Las preguntas que formulaba el psicologo parecian leerme la mente. No
desconfiaba, pero dudaba que pudiera ayudarme, hasta
el momento en que me dijo que lo que lo que me pasaba

tenia un nombre y que miles de nifios como yo tenian .. me dijo-que lo-que lo- que

este tipo de pensamientos. De repente, al menos existia me pasabo teniow uwn nombre

la posibilidad de recibir ayuda. y que miles de niios como-yo-
teniouv este tipo-de

AUn recuerdo el viaje desde el campamento a g
casa en la camioneta familiar. Lo Unico que sabfa con ~Penseumientos:
seguridad era que estaba en otro viaje. En algin punto,
sabia que me dirigia a casa, pero no estaba seguro de cudl era mi hogar. Aun asi, las
sefiales a lo largo del camino no cesaban de hincarme, haciéndome recordar de donde
venia.

Al escribirlo ahora, tengo una profunda necesidad de arrancar esta pégina del
cuaderno para tratar de olvidar lo que fue ese viaje. Esa es la razon por la que escribo este
libro: por el dolor y las lagrimas, los gritos y chillidos, el enojo y el aislamiento; me siento
orgulloso de donde vengo. Claro que, cuando digo esto, no me estoy refiriendo al pequefio
barrio residencial de Boston en donde creci. Estoy hablando del pasado bizarro y a
menudo doloroso que tuve que soportar primero, antes de poder disfrutar la vida que llevo
ahora.

La primera noche que pasé en casa de mis padres, cuando regresé del campamento
de verano, me senti completamente aterrorizado. Aunque estaba seguro de que las cosas
solo podian mejorar, sabia, 0 mejor dicho sentia, que estaba haciendo algo mal. Todo lo



que hacia me causaba una duda fastidiosa y me seguia a todos lados. Como lo sabria
posteriormente, eso era la enfermedad.

Luego del regreso a casa, pasé los primeros dias volviendo a familiarizarme con
los objetos y obstaculos que habia conocido tan bien. Sentia temor y verglienza a la vez.
La ansiedad dificultaba hasta la accion de atarme los zapatos. Bafiarme era una tarea de
proporciones épicas y tan sélo cenar era una batalla. Me habia convertido en prisionero de
una enfermedad que se habia apoderado de mi mente con una empufadura de hierro. La
lucha para liberarme comenzd en la adolescencia y se prolongé hasta los afios
universitarios.

Panorama general

Cuando era méas joven, la palabra “obsesion” me hacia pensar en capricho. Si un
muchacho se enamoraba perdidamente de una muchacha y dedicaba una extraordinaria
cantidad de tiempo y energia a sofiar despierto y prestar atencion a cada palabra que ella
pronunciaba, la gente decia: “Esta obsesionado con esa muchacha”. Por supuesto, no se
me ocurrid utilizar la misma palabra para describir los

pensamientos extrafios que tenia. Sin embargo, como L s lov
lo supe més tarde, existe una gran diferencia entre el ~ £"Vtérminoy cientificos,

significado cotidiano de la palabra obsesion y la  obsesion es un pensamiento-o-
definicidn cientifica. imagen mental recuwrente

En términos cientificos, la obsesion es un ‘?WPW@WVW@
pensamiento o imagen mental recurrente que parece P opiaday y que provoca
intrusa e inapropiada, y que provoca ansiedad Yy arnsiedad y angustio
angustia. Es distinto al mero hecho de estar absorto en
un compariero de clase guapo o en un pasatiempo favorito, porque incluso luego de que
los pensamientos obsesivos comienzan a causar graves problemas, la persona siente que
no puede hacer nada para detenerlos. En algin momento, se da cuenta de que los
pensamientos la controlan a ella y no viceversa.

Los pensamientos obsesivos no son meras preocupaciones desmedidas sobre
inquietudes de la vida real. Son, en realidad, ansiedades y temores exagerados que tienen
poca base en la realidad. Sin embargo, una vez que estos pensamientos se abren paso en la
mente de una persona, se niegan a irse sin importar lo mucho que trate la persona de
deshacerse de ellos.

Tomemos como ejemplo mi obsesion con las imagenes de enfermedades. De nifio,
mientras hojeaba revistas, solia encontrarme con imagenes perturbadoras de peste y
pestilencia, como moscas volando sobre llagas abiertas. Cada vez que veia esas fotografias
tenia mucho cuidado para no tocarlas. Sin embargo, a veces cometia un error. Pasaba el
dedo por la tinta de la pagina hasta que tocaba algunas de las personas infectadas. Cada
vez que esto sucedia, gritaba por dentro. Corria al bafio, me lavaba con mucho jabon y
abria el grifo de agua caliente hasta que hirviera. Humeaba, y debo haber parecido una
langosta al salir del bafio.

Mi reaccion al tocar las imagenes pone de manifiesto otro punto critico: los
pensamientos obsesivos pueden provocar una ansiedad intensa de que algo malo o
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perjudicial puede ocurrir. La ansiedad es tan intensa que la persona se siente impulsada a
hacer algo —cualquier cosa— para aliviarse y protegerse contra la temida consecuencia.
Es de esa manera que nacen las compulsiones como el lavado excesivo de manos. Desde
el punto de vista cientifico, la compulsion es una accién repetida, ya sea conductual o
mental, que la persona se siente obligada a realizar como respuesta a una obsesion, para
evitar que algo malo ocurra o para reducir la angustia asociada.

¢ Queé es exactamente el TOC?

Como su nombre lo indica, el TOC es un trastorno mental que se caracteriza por
obsesiones y compulsiones recurrentes e incontrolables. Cuando los profesionales
clasifican las enfermedades mentales, el TOC se agrupa con afecciones como las fobias y
los ataques de panicos en una categoria denominada trastornos de ansiedad. Dichos
trastornos incluyen preocupaciones o temores excesivos que duran mucho tiempo o que
vuelven continuamente. Los sintomas provocan angustia o interfieren con las actividades
habituales de la persona y con sus relaciones sociales.

Por supuesto, todos nos preocupamos de vez en cuando. Sin embargo, para la
mayoria de las personas, las preocupaciones cambian con los diferentes sucesos de la vida.
En cambio, las obsesiones perduran por méas tiempo. Los mismos pensamientos no
deseados se repiten una y otra vez. Aunque la naturaleza exacta de los pensamientos varia
segun la persona, las obsesiones suelen incluir inquietudes por estar enfermos, sucios o
llenos de pecado. Cada vez que vuelven los pensamientos, movilizan sentimientos de
temor, angustia, repulsion o vergiienza una y otra vez.

Cuando las personas tratan constantemente de neutralizar dichos pensamientos o
imagenes con otros pensamientos, imagenes o acciones, aparece la compulsién. Las
compulsiones suelen incluir rutinas y rituales rigidos que a los ojos de otros parecen
carecer de sentido. Pero, para la persona que padece el
TOC, tienen un objetivo, ya que contrarrestan la ansiedad cuanto- mds te obli
provocada por los pensamientos obsesivos. El problema es
que so6lo son una solucion temporal. Los pensamientos WMtWWV . .
pronto regresan, al igual que la necesidad desesperada de PW‘TW‘T’ mag
conseguir el alivio. fuerte e intenso se

Se trata de un circulo vicioso muy dificil de

romper solamente con fuerza de voluntad. De hecho, cuanto més te obligues a no tener un
pensamiento obsesivo, mas fuerte e intenso se tornara. Por suerte, existen tratamientos
eficaces que pueden ayudarte a liberarte y a tomar el control de tu vida nuevamente.
Dichos tratamientos se detallan en el capitulo 4.

OBSESIONES VIOLENTAS

Algunas de las obsesiones mas perturbadoras incluyen pensamientos e imagenes violentas.
Las personas que padecen el TOC viven con el terror de que actuaran en consecuencia de
estos pensamientos, a los que consideran aborrecibles. Sin embargo, dado que esos
pensamientos violentos se deben verdaderamente al TOC y no a otro problema, dicho
temor es infundado. Los pensamientos violentos, al igual que otras obsesiones, llevan a
rituales compulsivos, no a actos de violencia.



Sin embargo, los pensamientos ya son de por si angustiantes; es como tener una
pelicula de terror proyectandose en tu cabeza que no puedes detener. En mi caso, cuando
Ilegué a la edad en donde comenzaba a tener conciencia sexual, también comencé a tener
visiones horrendas de mi mismo cometiendo agresiones sexuales contra muchachas que
encontraba atractivas. Para mi, la violacion es una de las peores cosas que una persona
puede hacerle a otro ser humano, por lo que dichos pensamientos me impresionaban
muchisimo. Una de las principales razones de buscar ayuda profesional es encontrar alivio
para esos pensamientos e imagenes tan perturbadoras.

¢De qué manera puede manifestarse el trastorno?

Los rituales y rutinas del TOC son sefiales externas de la confusion interna. Las
compulsiones especificas son tan variadas como los individuos que las padecen. Sin
embargo, las compulsiones suelen caer en patrones generales, y los profesionales utilizan
dichos patrones para clasificar los subtipos del trastorno. A continuacion, presento siete
subtipos comunes. Recuerda, sin embargo, que muchas personas que padecen el TOC
manifiestan méas de un tipo de compulsion.

. Lavado y limpieza: esta conducta compulsiva es la mas comun en adolescentes.
Surge de los pensamientos obsesivos de contaminacion originada por gérmenes,
venenos 0 secreciones corporales. Para contrarrestar dichas inquietudes, algunas
personas se lavan las manos en exceso, a veces llegando al punto de dejarlas secas,
rojas y agrietadas por restregarse constantemente. Otros pasan horas limpiando sus
habitaciones o manifiestan rituales de ducha complicados. Estos adolescentes son
capaces de hacer cualquier cosa para evitar la contaminacién, como limpiar
constantemente las perillas de las puertas que pueden estar cargadas de gérmenes 0
evitar tocar un objeto que haya estado en contacto con el suelo.

. Comprobacion: las personas que padecen compulsiones de comprobacion estan
obsesionadas con posibles catastrofes. Para disipar los temores, comprueban
constantemente para asegurarse de que la catastrofe no haya ocurrido aun. Por
ejemplo, los estudiantes que se obsesionan con perder la tarea o los libros de texto
pueden llegar a comprobar una y otra vez para ver si dichos elementos estan en el
morral. Por supuesto, no es inusual verificar dos veces si uno tiene todas sus
pertenencias. Sin embargo, aquellos que padecen el TOC pueden quedarse
atrapados por horas en un ciclo inatil de preocupacion y comprobacion,
preocupacion y comprobacion.

o Repeticion: al igual que los que padecen compulsiones de comprobacion, las que
tienen compulsiones de repeticion estdn obsesionadas con posibles catastrofes. La
diferencia reside en que los rituales de proteccion que manifiestan no tienen una
conexion ldgica con el evento temido. Por ejemplo, un adolescente esta
atormentado por la preocupacion de que un ladrén entre a su casa por la noche
mientras todos duermen, entonces verifica una y otra vez si las puertas y ventanas
estdn cerradas, lo que representa una respuesta logica, tal vez excesiva, a la
ansiedad. Por otro lado, una persona con compulsiones de repeticion puede llegar a
dar vueltas por la habitacién siguiendo el mismo camino, una manera ilégica y
excesiva de prevenir el robo. Otro grupo de personas dicen que repiten acciones,



como subir y bajar las escaleras, porque no hacerlo podria causarles una angustia
absoluta. En estos casos, no existe una consecuencia temida identificada, sélo la
angustia. Sin embargo, la posibilidad de no repetir la accion para neutralizar la
angustia sigue siendo abrumadora.

¢ TOC o habito extravagante?

“Si pisas la grieta, rompes la espalda de tu madre”. Pisar grietas en la acera
es un ritual que no guarda relacion logica con mantener a la madre a salvo,
sin embargo, muchas personas aun lo hacen. ¢Acaso esto quiere decir que
todos tienen una forma repetitiva del TOC? No. La mayoria de nosotros
tiene habitos extravagantes o conductas supersticiosas. Muchas personas
también manifiestan rituales saludables y relajantes, como leer antes de irse
a dormir. No hay nada anormal con estos comportamientos siempre y
cuando no causen problemas graves. A diferencia de ello, los rituales del
TOC consumen una excesiva cantidad de tiempo y conducen a una angustia
considerable o interfieren con la capacidad de seguir con la vida diaria.

Orden vy disposicion: las personas que presentan estas conductas estan
atormentadas por la preocupacion de que algo no esta bien a su alrededor. Este
subtipo de compulsion es inusual en que no suelen existir ningunas consecuencias
temidas. Es solamente una sensacion de malestar que se prolonga hasta que todo
vuelve a su lugar. Para reducir el malestar, las personas que padecen este tipo de
TOC pueden pasar una considerable cantidad de tiempo ordenando, disponiendo y
enderezando objetos. Suelen molestarse mucho cuando alguien mueve sus
pertenencias.

Acumulacién: las personas que guardan cosas compulsivamente estan impulsadas
por la ansiedad constante de no tener lo que necesiten en el futuro. Algunos
guardan objetos que para otros son inutiles o desmedidos. Otros simplemente
evitan tirar algo. Por consiguiente, mientras que un adolescente tipico pueda querer
coleccionar todos los discos de sus bandas favoritas, una persona que padece la
compulsiéon de la acumulacion puede llegar a coleccionar cuatro copias de cada
disco o también guardar las bolsas y recibos de los mismos.



¢Compulsién o tic?

Una estudiante toca todos los objetos de su pupitre uno tras otro y luego lo
vuelve a hacer una y otra vez. Desearia poder detenerse, pero parece no poder
controlar lo que hace. ¢Padece de una compulsion de orden? Es probable. Sin
embargo, también existe la posibilidad de que sea un tic complejo. Los tics son
movimientos o vocalizaciones repentinas, rapidas y repetidas que no tienen
ningan proposito util. Pero los tics mas complejos que incluyen patrones
coordinados de movimientos en distintos grupos musculares, en ocasiones
parecieran tener algun propoésito aunque no lo tengan; por ejemplo, tocar o dar
golpecitos en objetos, saltar, inclinarse, retorcerse o tener arrebatos de palabras
o frases. Incluso para los profesionales, puede resultar dificil diferenciar el
TOC de un tic complejo. La tarea se dificulta mas por el hecho de que muchas
personas padecen ambos; hasta un 30% de las personas que padecen el TOC
presentan tics en algin momento de sus vidas. Como regla general, sin
embargo, las compulsiones suelen estar precedidas por un acontecimiento
mental, como una obsesidén o una sensacion de ansiedad. Por otra parte, los
tics suceden a una sensacion de tension fisica que crece hasta que la necesidad
de liberarse es casi irresistible, muy parecida a la tension que se produce antes
de estornudar. Muchos rituales compulsivos suelen ser también mas
complicados que incluso los tics mas complejos.

Cuenta y otros rituales mentales: como las otras personas que padecen el TOC,
aquellos que se incluyen en esta categoria tienen rituales compulsivos. La
diferencia reside en que realizan los rituales en sus mentes. Los ejemplos incluyen
contar para uno mismo, realizar listas mentales o repetir en silencio algunas
palabas o frases. Algunos rituales mentales se dan junto con los que se realizan.
Por ejemplo, un estudiante que comprueba compulsivamente el contenido del
morral puede formarse una imagen mental de él mismo revisando y confirmando
que tiene todo. Luego, en vez de revisarlo nuevamente, puede volver a proyectar la
imagen en la mente. Pero, ya sea que el ritual se realice mental o fisicamente, el
proposito es el mismo: aliviar la ansiedad y recobrar la sensacion de seguridad,

aungue mas no sea temporalmente.



La vida dominada por los nimeros

Senti el cosquilleo en mi garganta como si algo hubiese pasado por el
esofago y quisiera salir. Luego, los brazos comenzaron a arder, como una
picazén que no puedes rascar. Me encontraba en el pasillo de la escuela
secundaria a la que habia asistido durante un afio. Los estudiantes se
juntaban alli para chismorrear, hablar de sus planes para el fin de semana y
comparar comentarios sobre cuales eran los profesores mas exigentes. Sin
embargo, mi mente estaba ocupada con otra cosa ese dia. Me sentia cada
vez mas inquieto porque iba a tener un arrebato ruidoso. Temi que si no
emitia el sonido, si no dejaba salir a la criatura que habitaba en mi, moriria.
Mientras mas me resistia y mas pensaba en ello, mas incapaz de resistirme
me sentia. Mis cuerdas vocales se tensaron. Senti como se me apretaba la
mandibula y, aunque la mayoria de las personas desconozca que tenemos
dos grupos de cuerdas vocales, senti como si las mias se estuvieran
volviendo asincronas. Aterrado por esta nueva sensacion y por lo que la
gente pudiera pensar si dejaba escapar un fuerte gemido para aclararme la
garganta, tensioné la garganta para hacer que el sonido fuera lo mas
silencioso posible. El sonido sali6 como un sapo cantando en octava baja,
rapido y forzado. Algunos voltearon las cabezas, pero perdieron el interés
rapidamente. De repente, horrorizado, mi atencion se centré en mi obsesion
por los numeros. Mi primera experiencia con los tics —movimientos o
vocalizaciones repentinas, breves y explosivas— y ahora tendria que
hacerlo dos veces méas. Esa fue la tercera. Tres es un nimero sagrado, asi
que segui hasta cinco. Comenzd a dolerme la garganta. Sentia como si
tuviera bronquitis. En ese momento, la gente comenzo a preguntarme qué
me pasaba. Mientras los estaba tranquilizando, a la mitad de una oracion,
otro de los granujas tomo el control y se escap6. Tres de mis amigos me
miraron, abriendo cada vez mas los ojos. Pasé a seis, que es como el
sesenta y seis, que era el namero favorito de mi hermana, lo que me llevo al
nuimero mas profano, el seiscientos sesenta y seis. Tuve que obligar a salir
otro croar para obtener el numero siete, el del Sefior. Tosi para cubrir el
sonido. El ocho era un nimero de consuelo, asi que tosi para cubrir el tic
otra vez. Trece vocalizaciones después, habia llegado a veintiuno. Mi
laringe gritaba de dolor. En este punto, se habia congregado una multitud.
Cuando recobré la compostura, me di cuenta de repente que mis piernas
estaban mal cruzadas. Revisé los nimeros en mi cabeza. Acordé cinco.
Crucé y descrucé las piernas una, dos, tres veces. Me sostenia con los
brazos, las palmas de las manos hacia abajo formando un arco extrafio.
Cuatro. Insisti hasta el cinco. En ese momento crei que todos me juzgaban.
Queria una bolsa de papel para ponerme sobre la cabeza, o una cortina para
esconderme mientras mi cerebro estlpido solucionaba mis obsesiones
estlpidas y para que la gente que estaba parada frente a mi no tuviera que
ver mas mis compulsiones. Me senti desnudo. Luego vino mi amiga Jessica
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y salvd mi moribunda vida social. Jessica tenia una sonrisa preciosa con
una personalidad y un cuerpo que la acompafiaban. Todos en la escuela la
adoraban. Lo que la mayoria de las personas no sabia era que Jessica
también tenia el TOC acompafado por el sindrome de Tourette, un
trastorno caracterizado por tics fisicos y vocales frecuentes. Era una experta
en disfrazar los sintomas. En la escuela, aplaudia debajo del pupitre, pero
solamente utilizando una mano por vez como una concha de almeja
cerrandose, minimizando el ruido. También solia lamerse los labios con
frecuencia, pero, al aplicarse un brillo labial después, simplemente parecia
una experta en productos para el cuidado de los labios. Pasamos por el
pasillo, alejandonos de los demas estudiantes. Después colapse, llorando
silenciosamente, mientras Jessica me acunaba. Mi amigo Brad, que tenia el
tamafio de una casa pero era todo musculo y corazon, montaba guardia
como mi “gorila” personal. Estaba seguro y a salvo. Brad se ofrecid a
traerme algo, aunque admitié que no sabia qué podia ayudarme. Me sequé
los 0jos y pedi un vaso de agua. Después comencé a reir suavemente en los
brazos de Jessica. La vida es en esencia ridicula, pero, al menos por el
momento, habia recobrado el equilibrio. Ahora, me perdono y dejo salir los
sonidos suavemente, y después sigo con lo que estaba haciendo.
Desafortunadamente, hay personas que se burlaran de ti o que te juzgaran
debido a sus propias inseguridades o por mera crueldad. Estd bien.
Recuerda que la crueldad de los demés habla mas de ellos que de ti.
Ademas, la amabilidad de los verdaderos amigos la anula con creces.

. Rezos y escrupulosidad: la escrupulosidad se refiere a una preocupacion excesiva
por ofender a Dios, cometer un pecado, tener pensamientos blasfemos o hacer algo
inmoral. Suele haber una linea entre ser escrupuloso, por un lado, y ser un religioso
ferviente o tener una conciencia altamente desarrollada, por otro. Sin embargo, las
creencias de autocritica severas de alguien con escrupulosidad suelen exceder tanto
a la doctrina religiosa como a la ley secular. Para reparar 1o que se percibe como
malas obras, la persona puede llegar a rezar compulsivamente, a hacerse la sefial
de la cruz reiteradamente o a manifestar otros rituales de expiacion personal.

Ademas de realizar rituales para neutralizar las obsesiones, las personas que
padecen el TOC suelen comenzar a evitar las cosas y eventos que desencadenan la
ansiedad. Por ejemplo, una estudiante con escrupulosidad puede creer que esta copiando si
sus 0jos apenas rozan la evaluacion de un compafiero que se encuentra cerca, incluso si no
mira las respuestas. Para reducir el sentimiento de culpa ansiosa, la estudiante puede llegar
a decir una oracion, repitiéndosela tantas veces que no puede terminar la evaluacion.
Después, la misma estudiante puede preocuparse a tal extremo que comienza a evitar las
evaluaciones; se quedara en su casa en esos dias, incluso si estudio.

¢Qué tan comun es el TOC?
El TOC puede llevar a conductas muy extrafias. Una persona le da tres golpecitos al vaso
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antes de beber. Otra hace pausas incomodas durante las conversaciones ya que repite todo
lo que la otra persona le dice en su mente. Y otra se viste y desviste reiteradamente,
creyendo que eso mantendra a sus seres queridos a salvo.
Puede parecer que una enfermedad tan individualista se da
raramente. Sin embargo, el TOC es mas comun de lo que ELTOC ervestado

crees. Si adviertes que tienes algunos pensamientos Yy awvengado afecton
conductas parecidos a los del TOC, es bueno saber que no ~ adrededor de 2.2 millones
estas solo. de estadounidenses de 18

EI TOC en estado avanzado afecta a alrededor de /0% deedad y mayores
2.2 millones de estadounidenses de 18 afios de edad y en un anio- cualquiero.
mayores en un afo cualquiera. Hay estudios que sugieren
que el 1% de personas méas jovenes también presentan el trastorno. Antes de la pubertad,
el trastorno es ma&s comun en varones que en mujeres. Sin embargo, después de la
pubertad, las muchachas los alcanzan, y la prevalencia del TOC en adolescentes y adultos
es practicamente igual en ambos sexos.

Un tercio de los adultos que padecen el trastorno suelen manifestar los primeros
sintomas durante la nifiez. En la mayoria de los casos, los primeros sintomas aparecen
durante los afios de adolescencia o juventud. Las obsesiones y compulsiones suelen
aparecer gradualmente, aunque en ocasiones la aparicion del problema es mas repentina.

¢ Cuales son las causas del trastorno?

El TOC ha fascinado durante mucho tiempo a los cientificos, por ser tan dramatico. Las
teorias del pasado culpaban a todo, desde un entrenamiento para ir al bafio estricto hasta
una crianza moral defectuosa. Sin embargo, aunque deben haber tratado de comprobarlo,
los investigadores no pudieron encontrar evidencia de que las practicas de crianza o
actitudes adquiridas causen el trastorno. El veredicto: tus padres deben haberte castigado
por ensuciarte o te deben haber ensefiado que algunos pensamientos son malos, pero eso
solo no significa que vayas a padecer el TOC.

En la actualidad, la atencion principal ha pasado desde las explicaciones
emocionales a las genéticas y las bioldgicas. Existe un vasto y cada vez mayor cuerpo de
investigaciones que asocia al TOC con un mal funcionamiento del cerebro. Por supuesto,
una vez que la enfermedad se ha arraigado, los factores sociales y ambientales ain pueden
afectar la manera de experimentar los sintomas. Las situaciones estresantes, por ejemplo,
pueden empeorar los sintomas.

A continuacion, presento un breve resumen de algunos factores que pueden causar o
contribuir con la manifestacion del TOC. Recuerda que es un trastorno complejo, asi que
es posible que tenga multiples causas que interactan entre si de manera complicada.

FACTORES BIOLOGICOS

El TOC parece estar relacionado con cambios en la quimica natural del cerebro. Los
neurotransmisores son quimicos que actian como mensajeros cerebrales. Uno de dichos
mensajeros quimicos relacionados en el TOC es la serotonina, un neurotransmisor que
ayuda a regular el estado de animo, el suefio, el apetito y el deseo sexual. Los bajos
niveles de serotonina estan asociados tanto a la ansiedad como a la depresion.
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Los estudios de imagenes cerebrales muestran que las personas que padecen el
TOC tienden a presentar patrones de actividad cerebral distintos a los de los individuos
sanos o de las personas que padecen otros trastornos mentales. En particular, el cerebro de
las personas que padecen el TOC suele presentar anormalidades en los circuitos que unen
la corteza orbital, ubicada en la parte frontal del cerebro, y los ganglios basales, que se
encuentran en el interior. La serotonina cumple una funcién importante en la
comunicacién entre dichas estructuras.

Sin embargo, la evidencia mas solida que relaciona a la serotonina con el TOC
proviene de los estudios de tratamientos con farmacos. Las investigaciones muestran que
las personas que padecen el TOC suelen mejorar cuando toman inhibidores de la
recaptacion selectiva de serotonina (IRSS), medicamentos que incrementan la cantidad de
serotonina en el cerebro. Por consiguiente, los IRRS suelen ser recetados junto con la
psicoterapia para tratar el TOC.

FACTORES GENETICOS

Los genes también parecen tener un papel clave en el TOC. Si alguno de tus padres o
algin familiar cercano padece el trastorno, el riesgo de que padezcas la enfermedad
aumenta. El riesgo es especialmente alto si alguno de tus padres padeci6 el TOC de nifio 0
si varios de tus familiares lo padecen. Es posible que pienses que la tendencia de que el
TOC venga de familia puede ser explicada con el hecho de que los nifios imitan las
conductas compulsivas de sus padres. Sin embargo, las investigaciones han demostrado
que, cuando el padre y el hijo padecen el TOC, no suelen tener los mismos sintomas. Por
ejemplo, un padre que es un “comprobador” compulsivo puede criar a un nifio que se lava
compulsivamente. Esto refuerza el argumento de que la herencia y no el aprendizaje esta
en juego.

Recientemente, cientificos de los National Institutes of Health (NIH) descubrieron
que una determinada variacion genética es casi dos veces mas comun en personas que
padecen el TOC que en las personas que no lo padecen. La variacion ocurre en el gen
transportador de serotonina (serotonin transporter, SERT por sus siglas en inglés) el cual
ayuda a regular las concentraciones de serotonina en el cerebro, por lo que es un lugar
importante de accion para los IRSS. Sin embargo, heredar la variacion del SERT no es
suficiente para que se manifieste el TOC, segun los investigadores de los NIH. En
realidad, puede simplemente hacer que la persona sea mas vulnerable a padecer el
trastorno cuando otros factores también se encuentren presentes.

FACTORES AMBIENTALES

Mientras que el TOC tiene sus raices en la biologia y la genética, las personas que padecen
el trastorno, al igual que todos, también se ven afectadas por lo que sucede en el mundo
que los rodea. En algunas personas que padecen el TOC, los acontecimientos estresantes
de la vida pueden empeorar los pensamientos intrusos y los rituales compulsivos que son
caracteristicos del trastorno. En mi caso, ya presentaba sefiales sutiles del TOC antes de ir
al campamento ese verano cuando tenia 11 afos. Pero el estrés de partir al campamento
empeoro los sintomas hasta el punto en donde atraje atencion profesional por primera vez.
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Las interacciones con otras personas no provocan el TOC, pero pueden empeorar
el trastorno una vez que se ha hecho presente. Algunas

relaciones son muy estresantes. En otros casos, los familiares e

) y . . ; A lav lawrgay, los famiiawes
y amigos pueden reforzar, sin querer, los rituales compulsivos . Lol
al seguir la corriente, sin importar lo irracionales o Y anugos que an

inoportunos que dichos rituales puedan ser. A menudo demasiadocon el TOC
nuestros seres queridos tienen las mejores intenciones y tratan pueden terminar
solamente de mantener la paz o hacer que la persona enferma  reforzandolo-

se sienta mejor. A la larga, sin embargo, los familiares y

amigos que colaboran demasiado con el TOC pueden terminar reforzandolo.

INFECCION

Otro hecho extrafio, pero real, sobre el TOC: en una pequefia cantidad de nifios, el TOC o
los tics comienzan repentinamente y en forma dramética luego de padecer una inflamacion
de garganta. Los tics son movimientos o vocalizaciones repentinas, reiteradas y sin
propasito alguno, como parpadear, hacer muecas faciales, encogerse de hombros, sacudir
la cabeza, aclararse la garganta, husmear o grufiir. El nombre de esta forma poco comdn
de TOC infantil es trastornos neuropsiquiatricos pediatricos autoinmunes asociados con
infecciones estreptocdcicas (pediatric autoimmune neuropsychiatric disorders associated
with streptococcal infections, PANDAS por sus siglas en inglés).

Para que un nifio sea diagnosticado con PANDAS, el TOC o trastorno de tics debe
haber comenzado entre los tres afios de edad y la pubertad. Con el paso del tiempo, los
sintomas también deben mostrar un patron de altibajos dramaticos. Comienzan
abruptamente, luego mejoran lentamente. Pero si el nifio se enferma con otra infeccion del
estreptococo, los sintomas empeoran abruptamente otra vez. Junto con las obsesiones, las
compulsiones y/o tics, los nifios que padecen PANDAS suelen tener otros sintomas, como
hiperactividad, problemas de concentracion, irritabilidad, tristeza, problemas para
conciliar el suefio, enuresis nocturna, dolores en articulaciones y ansiedad por la
separacion de sus padres.

Recientes investigaciones han ayudado a aclarar de qué manera los estreptococos
pueden desencadenar el TOC. El sistema inmunoldgico es una red de células, tejidos y
6rganos que defienden al cuerpo contra ataques de invasores externos, como las bacterias
y los virus. Cuando el sistema inmunoldgico descubre que hay algo extrafio en el cuerpo,
prepara anticuerpos, moléculas disefiadas para destruir o inactivar al invasor. En el caso de
los que padecen PANDAS, este proceso fracasa. Los anticuerpos que deben atacar a la
bacteria del estreptococo actian por error en una determinada enzima del cerebro. Esto
afecta la comunicacién entre las celulas cerebrales, lo cual se cree que provoca los
sintomas del TOC o los tics.

Por definicion, PANDAS es una enfermedad infantil. Como se estan realizando
mas investigaciones, siempre existe la posibilidad de que los cientificos descubran que
algunos adolescentes y adultos también padezcan el TOC por razones inmunoldgicas. Por
el momento, sin embargo, se sabe que solamente ocurre en nifios, y no en muchos nifos,
ademas. Solo por el hecho de que padeciste inflamacion de garganta en el pasado y ahora
padezcas el TOC no quiere decir que sea un caso de PANDAS. De hecho, casi todos los
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nifios en edad escolar contraen inflamaciéon de garganta en algin momento, pero muy
pocos contraen el TOC como consecuencia. Solamente se considera a PANDAS como
posible diagndstico cuando hay una relacién extremadamente estrecha entre la inflamacion
de garganta y el inicio o empeoramiento del TOC o de los tics.

Recuerda que el TOC por si solo no es contagioso, un hecho clave que algunas
personas no entienden. En un momento luego de que mi TOC se hiciera publico, varios
comparfieros de clase me dijeron que estaban preocupados de que pudiera contagiarles el
trastorno. En ese momento, me senti como un leproso, repentinamente exiliado al desierto,
a quien sélo visitaban aquellos que eran tenaces y compasivos. En la actualidad, sin
embargo, veo a este tipo de afirmacién sin fundamento como una oportunidad de educar a
otras personas sobre la enfermedad. Nada disipa un temor infundado o estereotipo
negativo como la verdad.

Cbmo sentirse integrado

En la escuela secundaria, puede ser literalmente imposible no sentirse juzgado
o creer que alguien se esta burlando de ti. Al ser un lavador de manos evidente
y alguien que frecuentaba la oficina del consejero con mas asiduidad que la
normal, era automaticamente un sospechoso. Mientras mas intentaba pasar el
escrutinio como si todo estuviera bien, mas obvio se hacia que otras personas
me estaban juzgando, o al menos esa era mi percepcion de la situacion. Cada
vez que iba a la cantina, en caso de que me convencieran, tenia que comer de
los platos méas calientes posibles, los cuales eran, de hecho, demasiado
calientes para llevar sin quemarme. Sabia que otras personas habian comido
del mismo plato y estaba dispuesto a soportar un poco de quemazon para
reducir el riesgo de la contaminacion. En un punto, también comencé a
esterilizar la vajilla con un pequefio encendedor por debajo de la mesa. Cada
vez que alguien me veia hacerlo, sentia que se me agolpaba la sangre en la
cabeza y queria volverme invisible. Un dia, alguien hizo una broma sobre el
tamafio de los armarios y me desafié a meterme dentro del mio, cosa que hice.
Para mi asombro, cabia perfectamente y, a partir de ese momento, el armario
se convirtié en un refugio personal. Lo utilizaba para esconderme, para contar,
para llorar solo, en sintesis, para hacer todo lo que los otros no debian ver. En
poco tiempo, esconderme en el armario se habia convertido en un ritual
compulsivo. Sentia que debia pasar cierta cantidad de tiempo alli todos los
dias, y que era imperioso que abriera la puerta del armario de la manera
correcta. Como te debes estar imaginando, llego el dia en el que un grupo de
personas me vio salir del escondite. Fue peor que ser atrapado dandole
golpecitos con el pie a la entrada del aula. Peor que llegar a la clase con las
manos rojas y escaldadas. Era incluso peor que tener papel higiénico en el
zapato o la bragueta abierta. Después de todo, ¢no te seria dificil a ti no juzgar
a un muchacho que aparentemente vivia en el armario?

Tratando de guardar las apariencias, les dije que se necesitaba mucha habilidad
para contorsionarse hasta llegar a la forma de una pila de libros. Después acusé
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a mis espectadores de estar celosos de no poder esconderse en sus armarios
hasta que tocara el timbre. El sudor me goteaba desde las axilas. Brevemente
pensé que mis posibilidades de encontrar novia se habian desplomado hasta
llegar a ser casi nulas. En una palabra, me senti un desposeido. Para mi
sorpresa, un muchacho popular de la clase pensé que era lo mejor que habia
visto. La mayoria de las personas faltaba a clase viajando por los pasillos. En
realidad, tenia un lugar para pasar el rato y para escuchar masica. Me gané la
reputacion de ser algo asi como un contorsionista y segui la corriente. Era
muchisimo mejor que ser un paria. ;Me sentia avergonzado? Sin lugar a dudas.
Pero, mirdndolo ahora, creo que es una de las cosas mas divertidas que hice en

la escuela.

¢ Qué es lo minimo que debo saber?

Padecer el TOC no es broma. Los pensamientos indeseados y las conductas ritualistas
pueden dominar tu vida y hacer que sea casi imposible hacer otras cosas que quieres hacer.
Es posible que te des cuenta de que lavarte, contar o comprobar constantemente no tienen

sentido, pero aun asi, que eres incapaz de detenerte v,
ademas, es posible que odies sentirte tan fuera de control.

Si eres parecido a mi, serd un alivio para ti ponerle
finalmente un nombre al problema. EI TOC es una
enfermedad real y grave. No es producto de tu imaginacion
ni una sefial de carécter débil. Es una enfermedad con base
bioldgica, y no puedes convencerte de no padecerlo de la
misma manera que no puedes hacerlo con la diabetes o el
asma. La buena noticia es que, al igual que esas

... con el tratamiento
adecuadoy mucho-
esfuerzo; puedes aprender
a deshacerte de lay
obsesiones y a dominow
las compulsiones.

enfermedades, el TOC puede tratarse. Ademas, con el tratamiento adecuado y mucho
esfuerzo, puedes aprender a deshacerte de las obsesiones y a dominar las compulsiones.
No sera facil, pero soy la viva prueba de que es posible luchar contra el TOC y ganar.
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Capitulo dos

Camino resbaladizo al hospital: diagnéstico y
hospitalizacion

Mi historia
Lo primero que aprendi sobre los psiquiatras es que tenian golosinas. Al menos, el
psiquiatra que me atendio cuando regrese a casa del campamento de verano si las tenia.

Parecia entender que se necesitaba algo dulce para contrarrestar los sentimientos y las
experiencias amargas que comenzariamos a explorar.

Este psiquiatra me diagnostico formalmente el TOC cuando tenia 11 afios. El
impacto de lo que significaba el diagndstico llego por etapas. Ironicamente, mi reaccion
inicial fue sentirme muy contento. Me sentia feliz y agradecido por saber que lo que me
estaba pasando tenia un nombre. Recién mucho después, entendi la gravedad de la
situacion.

Luego vino el enojo. No queria hablar abiertamente de ello, pero si queria gritar.
Una de las primeras cosas que me ensefio el psiquiatra era que, si lo haces en el entorno
adecuado, gritar no tiene nada de malo. No era mi culpa padecer esta enfermedad. No
habia hecho nada para merecerla y, sencillamente, no era justo. Era normal e incluso
natural que estuviese enojado, pero necesitaba aprender a

aprovechar esa energia y a canalizarla en algo constructivo. Creiavque el TOC erav

Esa era la meta a largo plazo. En el corto plazo, grité, como-tener un terrible
di patadas y corri muchisimo. Lloré hasta el agotamiento. Le  Jolor de cabegay que;
pegué al sofa con los pufios. Me llevo mucho tiempo aprender .1, tomou wnaw pildora

a convertir el enojo en energia para sortear los impedimentos .y .
que encontraba en el camino hacia la mejoria. ’

Aprendi muy rapidamente que padecer el TOC no era como quebrarse un brazo. Al
ser un joven estadounidense adinerado, estaba acostumbrado a las soluciones répidas.
Creia que el TOC era como tener un terrible dolor de cabeza y que, al tomar una pildora
maégica, desapareceria. Me desilusiono bastante el hecho de saber que no seria tan simple.

Temprano arribo de la oscuridad

Esa era mi situacion: ain no habia llegado a la adolescencia y ya me habian dicho que
debia enfrentar una enfermedad grave. No queria hacerlo. En lugar de ello, queria
prenderme fuego y correr por la calle. Le pedi al cielo que me cayera un rayo. Queria que
todo el mundo supiera que me negaba a aceptar la carga que me habian impuesto.

La depresion que vino después me golpe6 dura y rapidamente. El cielo se tornd
menos azul; la luz comenzé a apagarse. Practicamente de la noche a la mafiana, el mundo
comenzO a oscurecerse y la esperanza a desvanecerse. Mis hébitos de alimentacion
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pasaron de malos a espantosos, y me olvidé de como hablar con las personas. Parecia no
haber consuelo para mi.

En ese tiempo, mi gusto por la musica también se oscurecié. Mis amigos me
habian hecho escuchar bandas como Nine Inch Nails, Marilyn Manson y Rage Against the
Machine. Cuando eres joven y te cae encima algo tan monstruosamente injusto como el
TOC, escuchar a adultos cantar letras de protesta contra la injusticia y tocar la guitarra
fervientemente es la forma mas pura de reivindicacion. Me volvi adicto a esas bandas vy,
hasta el dia de hoy, sigo escuchandolas. Me recuerda que no estoy solo.

En sexto grado, me salteaba el almuerzo para escuchar a otra de mis bandas
favoritas, Cannibal Corpse. El martilleo rapido, furioso y ritmico del bajo llegaba a lo méas
profundo de mi ser, y escuchar esa musica me daba paz en medio de la guerra que se
libraba en mi mente. Desafortunadamente, cuando la masica terminaba, me enfrentaba con
un mundo real que parecia mas siniestro y sin esperanzas de lo que imaginaba.

Creci rapidamente. Creci demasiado pronto. Para mi, la vida era infinitamente
implacable. El enojo era una constante, y la depresion marcaba mis dias. En ese tiempo,
fue la primera vez que vi llorar a mi papa. Creo que el hecho de verme sufrir le partia el
alma. Pero, al final, su corazon se sand y se fortalecié mas que nunca.

Mientras tanto, casi de la noche a la mafiana, mi mama acumul6 una provision de libros
sobre el TOC que parecia no acabar. Aunque estaba emocionalmente agotada y
probablemente aterrorizada, ain tenia el deseo intelectual de obtener informacién que le
ayudaria tanto a ella como a mi papé a entender a su hijo.

En esa época, la Obsessive-Compulsive Foundation ofrecid una conferencia en
Boston. Mi mama asistid, y fue alli en donde escuché por primera vez sobre el dedicado
grupo de personas cuya meta y propdsito era informar al publico sobre esta enfermedad
potencialmente debilitante. En la conferencia, mi madre recolectd6 montones de
bibliografia atil sobre cada faceta de la enfermedad. Tras la devastacion, trajo a nuestro
hogar un poco de esperanza.

Mundo aterrador

La pubertad ya es dificil de por si, pero la pubertad con el TOC raya lo ridiculo. Cuando
volvi a integrarme a la sociedad, después de conocer el diagndstico, senti que todos me
miraban conscientes de que habia algo malo en mi. Sentia que sus 0jos me quemaban,
pero no podia comunicar lo que me pasaba.

El mundo era un lugar aterrador, y las cosas que me habian provocado una leve
ansiedad cuando estaba bien ahora eran absolutamente espeluznantes. La division entre lo
que era una linea de pensamiento relacionada con la enfermedad y lo que era una
inquietud natural, aunque exagerada, se hacia borrosa hasta desaparecer. Todo se convirtio
en una cuestion de evitacion. No podia ir a un bafio publico solo. No podia atarme los
zapatos, salir a caminar o incluso dibujar en un papel sin sentirme aterrorizado. La
ansiedad crecid hasta el extremo que perdi completamente el apetito. Mis padres me
alentaban a comer durante la cena, pero no podia.

Douglas Adams, uno de mis autores favoritos, sugirio que una de las cosas méas
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aterradoras y crueles que podias hacer era mostrar a una persona el lugar exacto del
universo en donde se encontraba. En su famosa novela, The Hitchhiker’s Guide to the
Galaxy (La guia del autoestopista galactico), Adams explora la idea de esta conciencia
como una forma de tortura. Funcionaba mostrandole a alguien un mapa que demostrara la
complejidad y la enormidad infinita del universo, con un signo sefialando el lugar exacto
de la persona en el mismo. La teoria afirmaba que nada puede resultar mas traumatico que
comparar el mindsculo lugar de uno mismo dentro de toda esa inmensidad.

La primera vez que lei la seccion de la novela que explicaba la teoria, me eché a
reir. Adams era un hombre que realmente podia verlo con claridad. No habia nada mas
aterrador que saber cuan pequefios somos en este mundo extrafio y, en ocasiones, cruel.

Miedo toxico y pensamiento pernicioso

Recuerdo una noche en la que mi mama me Ilamé para que bajara a ayudarla a preparar la
ensalada para la cena. Queria que saliera de mi habitacion, donde rumiaba cuestiones que
gritaban dentro de mi cabeza. Cuando llegué a la cocina, mi
mamé& me dio el cuchillo y comenzamos a trapaja( para que Env mi cabegay me veio o
todas las verduras quedaran bien cortadas y limpias dentro L

M mismo- evwenenando-

| bol.
del bo el aderego-paraw lov
Apenas senti la sangre agolpandose en el rostro, supe o calado

lo que significaba: en seguida llegaria una obsesion, y en

efecto, llegd. Este pensamiento intruso en particular fue

horrendo, el tipo de temor nocivo que se estaba transformando en una obsesién dominante.
En mi cabeza, me veia a mi mismo envenenando el aderezo para la ensalada. Fue tan sélo
una imagen fugaz: rapida, cruda y concisa.

Todos tenemos este tipo de pensamientos perturbadores de vez en cuando. De
hecho, en una encuesta, mas del 90% de personas que no padecen el TOC asi lo admitio, y
es probable que el resto haya mentido. Sin embargo, el pensamiento suele ser descartado
de inmediato, tan rapidamente que la mayoria de las personas ni siquiera lo detecta. Sin
embargo, en las personas que padecen el TOC, el pensamiento puede perdurar, y eso es lo
que me paso a mi.

Dejé el cuchillo sobre la tabla para cortar y me alejé de la encimera. Mi mama
levantd la vista a tiempo para ver cOmo mis 0jos se agrandaban por el temor y se formaban
gotas de sudor en la frente. Estas reacciones ya eran demasiado familiares para ella, y mird
a mi papa en silencio expresando su inquietud.

Fue la primera que me preguntd qué me pasaba. Dije que no sabia cémo o por qué
pero que era posible que la ensalada estuviese envenenada. Sentia que era importante
informarles que no deberian comerla, ni tampoco nada que hubiera estado en contacto con
la ensalada o el aderezo. No sabia de donde venia esa idea ni cual podria ser mi motivo
para envenenar la ensalada. Como lo supe mas tarde, la falta de una explicacion razonable
del temor era una pista de que podria tratarse de una obsesién. Sin embargo, sin importar
lo absurda que parecia la idea del envenenamiento, era aterradora, por lo que les pedi a
mis padres que tiraran la ensalada.
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Mi papa —con lo que me parecié mucho valor— dijo que correrian el riesgo y que
era altamente improbable que yo hubiera encontrado la manera de poner arsénico o
cianuro en la ensalada sin tener acceso a tales venenos o un motivo para utilizarlos. Eso
me hizo sentir mejor por medio segundo, pero después me preocupé mas. Me di cuenta de
que iban a comer la ensalada sin importar lo que les dijera. Parecia no haber nada que
pudiera hacer para advertirlos o persuadirlos de que estaba casi seguro de que la comida
tenia algo.

Al poco rato, durante la cena, miré con terror como mis padres comian la ensalada.
Mama me felicitd por el buen trabajo que habia hecho al prepararla. Pero mientras mas los
miraba comer peor me sentia. Al principio, segui buscando una razon para explicarles por
que habia hecho algo tan terrible. Sin embargo, eventualmente, me resigné a la idea de que
habia envenenado a mis padres. De lo contrario, pensé, no me sentiria tan preocupado. En
ese momento, comence a odiarme con toda el alma.

Como lo descubri més tarde, es un razonamiento légico y comun en el TOC. Las
personas se dicen a si mismas que, si el pensamiento no fuera real o estuviera a punto de
convertirse en algo real no se sentirian ansiosos. Creen que la ansiedad es un indicador de
la probabilidad, pero no lo es. La ansiedad es una alarma, pero falsa.

Desesperacion y desconsuelo

La enfermedad socavaba mi capacidad de lograr algo constructivo en mi vida. Tomaba
medicamentos e iba a terapia, pero el tratamiento parecia no estar surtiendo mucho efecto.
En el transcurso del primer afio luego del diagndstico, habia perdido la fe de que las cosas
mejorarian. Comencé a buscar soluciones extremas, incluso tuve pensamientos suicidas.

Hablaba de mis sentimientos con el psiquiatra. Me sentia a salvo en su consultorio
—solamente en su consultorio— porque creia que él podia controlar mis acciones de
alguna manera. Pensaba, por supuesto, que un psiquiatra estaba obligado tanto moral
como legalmente a evitar que hiciera algo que causara dafio a mi persona o a mis padres,
como temia que podia suceder. Se lo conté. Me pregunt6 si me sentia a salvo viviendo en
casa, y aunque fue dificil reconocerlo, le dije que realmente no.

Luego vino la noche de la ensalada “envenenada”. Aterrado por lo que pensé que
habia hecho, finalmente me levanté corriendo de la mesa gritando y rompi a llorar en el
vestibulo. Aun podia sentir el olor de la cena en el ambiente, pero
mi mente estaba ocupada con temas mucho menos reconfortantes.

No podia levantarme del piso por nada del mundo y, de repente, ’\f(ﬂ abia O{WUM'
rompi en un llanto mas fuerte que nunca. finalmente debia
admitir que estaba

En ese mismo instante, mi papa llamo6 al psiquiatra.
) . , ’ . fuera de contirol.
Mientras tanto, mi mama me mantenia cerca de ella, tratando de

ayudarme a calmarme y a dominar la histeria. Las lagrimas me
bafiaban las mejillas y caian a raudales en la alfombra. No habia otra salida: finalmente
debia admitir que estaba fuera de control.

Me llevé un tiempo sentirme seguro de que al menos podia caminar desde la casa
hasta la camioneta. Estaba muerto de miedo y no podia pensar claramente. Una vez en el
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auto, salimos al camino y nos dirigimos directamente al consultorio del psiquiatra. Me
evalud alli mismo. Habia tocado fondo. Me sentia abatido, y tan s6lo queria sentirme a
salvo. El psiquiatra asintid, y ambos supimos que habiamos tomado una decision muy
importante y tremenda.

La habitacion me daba vueltas y se desdibujaba; comencé a sollozar
silenciosamente. Esa fue la rendicion, el momento en el que me di cuenta de que la vida se
me habia vuelto inmanejable y que necesitaba la ayuda de profesionales que me vigilaran
de dia y de noche. Me acurruqué como una pelota en la silla, con las rodillas metidas entre
los brazos y balanceando la cabeza en el respaldo de cuero de la silla. Me concentré en ese
olor a cuero, como un auto recién lavado, y me dejé llevar por mis pensamientos.

Cuando volvi a la realidad, el psiquiatra estaba hablando por teléfono. Se identificd
y ofrecid un rapido resumen de mi situacion. Luego preguntd por la cantidad de camas
disponibles y si habria alguna para mi esa noche. Cuando concluyé el llamado, me mir6 y
me informé que habia una cama esperdndome en el hospital psiquiatrico.

Interior de la sala de psiquiatria

No fue hasta que se agotd la adrenalina que comprendi verdaderamente hacia donde me
dirigia. No estaba en un estado de agitacion o sorpresa. Sélo estaba exhausto. Estaba
cansado de obsesionarme, cansado de tener miedo todo el tiempo; en realidad, mi estado
era un cansancio general. Sin embargo, cuando me encontré sosteniendo una lapicera en la
oficina de internacion, senti todo el peso de lo que habia accedido a hacer.

Mi papa, siempre prudente, estudid minuciosamente la pila de papeles. Hizo una
mueca por lo que pude ver que habia encontrado algo que no lo convencia. Mientras él y
la sefiora a cargo de la hospitalizacion hablaban, me quedé mirando al vacio por unos
momentos, preguntandome qué hacia alli. Luego comencé a pasear la mirada por la
habitacion para encontrar algo para contar. Se me cerrd el estbmago como si fuera una
pelota y senti un deseo sobrecogedor de tomar un poco de aire fresco y de tener una cama
suave donde recostarme.

Después de completar los papeles y firmar sobre la linea de puntos, descubri como
era realmente un hospital psiquiatrico. Una vez que entré, se cerraron las puertas detras de
mi con llave y tarjeta de acceso. Estaba encerrado. Luego me pidieron que revisara todas
mis pertenencias. No habia llevado mucho, pero las pocas cosas que tenia fueron a parar a
una pequefia bolsa con mi nombre. Una vez que demostrara ser lo suficientemente
responsable, me permitirian mirar lo que habia en la bolsa e incluso sacar algo. Pero, por
el momento, la bolsa se guard6 en la estacion de enfermeria.

Luego se llevaron los cordones. Aunque parezca extrafio, esto fue lo primero que
me molestd. Viéndolo ahora, me parece irénico, ya que ponerme y sacarme las botas me
daba muchos problemas debido a mis obsesiones y compulsiones. Sin embargo, estaba
consciente de que el hecho de que me confiscaran los cordones era algo muy serio.
Significaba que el personal del hospital no confiaba en mi. Me di cuenta de ello porque
habia firmado un documento de exencion de responsabilidad admitiendo que no confiaba
en mi mismo.

21



Después de eso, me dieron una pastilla de jabon, una toallita y una toalla. Ademas,
me ofrecieron una magquinilla de afeitar, lo que me parecié divertido por dos motivos.
Primero, no tenia demasiado vello facial asi que afeitarme no era una actividad muy
productiva. Segundo, me parecia ridiculo que me quitaran los cordones pero que me
dieran una hoja de afeitar.

La ducha que vino a continuacion fue muy extrafia. Un celador debia quedarse
dentro del pequefio bafio conmigo, supervisando mi higiene. No es de sorprender que al
principio me sintiera avergonzado. Pero luego entendi que estaba haciendo algo
perfectamente normal, s6lo dandome una ducha comun y corriente. Era €l el que se
encontraba en la posicién incomoda de tener que supervisar. Ver la situacion de esa
manera me ayudd muchisimo, e incluso me las arreglé para conversar de cosas sin
importancia con el celador.

Una vez instalado en el hospital, mis dias alli se caracterizaron por el régimen y la
rutina. Me daban los medicamentos a la mafiana, al mediodia y a la noche en pequefios
vasos de papel. Me daban varias pildoras que tragaba con agua tibia. Luego tenia que
sacar la lengua afuera para mostrar que realmente las habia
tragado. Después era hora de irme a la habitacion o a las

. ., ... losy mejoves programas
zonas comunes, arrastrando los pies. Todas esas zonas, segtin T esp
noté de inmediato, estaban alarmantemente contaminadas. ervlav actualidad ofrecer
w tipo- de psicoterapiov

En el motr]nent_s[) Ide_ la hos?igalizacién,lf_habl'a {nuyi que ha sido-diseiad
pocos programas hospitalarios orientados especificamente a especialmente powra

tratamiento del TOC. Como consecuencia, me agruparon con I Loy
los otros pacientes psiquiatricos y me trataron de la misma s v pevsonay que
manera. Brindaré més detalles sobre los beneficios de los ~Padecen el TOC para que
programas especificos para tratar al TOC en la seccion puedaw superow lag
“Panorama general” que sigue a continuacién. Basta con obsesionesy compulsiones.
decir que mi estadia en el hospital no fue 6ptima de acuerdo

con los estandares actuales. Ademas de la terapia con farmacos, los mejores programas en

la actualidad ofrecen un tipo de psicoterapia que ha sido disefiada especialmente para

ayudar a las personas que padecen el TOC para que puedan superar las obsesiones y
compulsiones. Puede parecerte extrafio, pero a veces siento un poco de celos por las
mejores opciones que existen en la actualidad.

Sin embargo, no puedo prometerte que la comida sera mejor. Una cosa que todos
los hospitales psiquiatricos parecen tener en comun es el postre de gelatina. Incluso si no
te gustan ahora, si alguna vez te hospitalizan, es muy probable que comiencen a gustarte
los postres movedizos para cuando te den el alta.

Panorama general

Tengo que hacer un esfuerzo para recordar los meses que siguieron al diagndstico que
culminaron en la hospitalizacion. Fueron momentos tumultuosos. Han pasado doce afios
de esas experiencias, pero los recuerdos aun duelen. Sé, sin embargo, que tengo que
ahondar profundamente y hacer las paces con el pasado. Lo hago por mi, pero también lo
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hago por aquellos de ustedes que se sienten enojados, tristes y atemorizados. Si compartir
mis experiencias te ayuda a sobrellevar las tuyas, entonces algo bueno salié de mi dolor.
Eso me sanard y me hara mas fuerte. Espero que mi fuerza, a la vez, te ayude.

Con el tiempo, sali de mi enojo y depresion, y encontré la aceptacion. Aceptar el
hecho de padecer el TOC te da mucha tranquilidad. Sin embargo, cuando me refiero a
aceptacion, no quiero decir autocomplacencia. Bajo ninguna circunstancia te instaria
simplemente a “tolerarlo” y a resignarte a vivir con las obsesiones y compulsiones. Al
contrario, estoy aqui para alentarte a que tomes el control de tu futuro. Pero para poder
hacerlo, primero necesitas identificar y aceptar lo que esta mal.

¢Cuales son las sefiales de alerta?

¢Tienes la sospecha de que puedes padecer el TOC? No existen dos personas que
experimenten el trastorno exactamente de la misma manera. Sin embargo, estas son
algunas de las sefiales de alerta comunes:

. tener pensamientos angustiantes que vuelven constantemente aunque intentes
reprimirlos;

. preocuparse de manera inusual sobre la suciedad o el pecado;

. lavarse las manos, ducharse o higienizarse de manera excesiva;

. temer a la contaminacion por dar la mano o tocar objetos cotidianos;

. hacer las cosas una y otra vez por una determinada cantidad de veces;

. preocuparse excesivamente por detalles sin importancia;

. comprobar reiteradamente que las puertas estén cerradas o que la cocina esté
apagada;

. tocar objetos en una secuencia particular y reiterada;

. ser muy rigido con la manera en la que los objetos estan dispuestos;

. angustiarse cuando los objetos no estan alineados u orientados correctamente;

. acumular o guardar una cantidad excesiva de trastos; o

. sentir que la vida diaria se ha convertido en una gran lucha.

En algun punto, los adolescentes y adultos que padecen el TOC se dan cuenta de
que los pensamientos intrusos y las conductas repetitivas estan fuera de control. Sin
embargo, son incapaces de detener o ignorar por mucho tiempo los pensamientos y
comportamientos. Pronto las obsesiones y compulsiones comienzan a causar serios
problemas, a menudo en varios ambitos de la vida. Como resultado, el TOC lleva a una o
mas de las siguientes reacciones:

. angustia emocional,
. obsesiones y compulsiones que ocupan mucho tiempo, mas de una hora diaria;
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. interferencia con las actividades habituales o relaciones; o
. reduccion de la capacidad de progresar en la escuela o el trabajo

PENSAMIENTOS SUICIDAS

Es muy dificil vivir todo el tiempo con pensamientos o imagenes perturbadoras. La
dificultad empeora cuando no comprendes qué es lo que causa el problema. Si no te das
cuenta de que los pensamientos angustiantes son el resultado de una enfermedad que
puede tratarse, puedes llegar a sentirte como si nunca pudieras escapar de ellos.

Ante semejante presion, algunas personas pueden tener pensamientos o impulsos
suicidas. Sorprendentemente, se han realizado muy pocas investigaciones sobre la relacion
entre el TOC vy el suicidio. Sin embargo, en un estudio de tres afios de duracion, realizado
a nivel nacional con adultos de los Paises Bajos, se descubrié que padecer un trastorno de
ansiedad, como el TOC, incrementa el riesgo de tener pensamientos suicidas o intentos de
suicidio. El aumento tampoco se atribuia solamente a otros trastornos mentales que suelen
ocurrir junto con la ansiedad. Por ejemplo, las personas que padecian trastorno de
ansiedad y del estado de &nimo, como la depresion, eran mas propensos a intentar
suicidarse que los que tenian solamente un trastorno del estado de animo.

Aunque los pensamientos y sentimientos suicidas continuos no son inusuales, son
una sefial de alerta grave que siempre debe tomarse con seriedad. Si estds pensando en el
suicidio o si sientes un impulso de dafiarte, debes buscar ayuda de inmediato. Diles a tus
padres o0 a algun otro adulto en quien confies como te sientes.

Habla con un médico, terapeuta o consejero escolar. También

puedes llamar a alguna linea directa para la prevencion del Cuando-toqué fondos

_suicidio _(yer el cuadro de la pagina contigua) y solicitar estaba convencido-de que

informacion sobre recursos que se encuentren en tu . L.

comunidad. W situacio eras
_ rremedialle. Tstabo

Si no se lo trata adecuadamente, el TOC puede hacer gy ivocados

que la vida se torne solitaria y deprimente. En ocasiones,

puedes preguntarte si vale la pena vivir. En relacion a esto,

puedo asegurarte un par de cosas. Primero, que esté bien que te sientas asi. Demuestra que

tienes sentimientos que son fragiles y genuinos como los de cualquier otra persona.

Segundo, sin importar el dolor que puedas estar sintiendo hoy, la vida puede mejorar, y lo

hara. Cuando toqué fondo, estaba convencido de que mi situacion era irremediable. Estaba

equivocado. Recuerda que te digo esto desde la perspectiva de una persona que ha salido

de la oscuridad. Es posible que al principio tengas que aferrarte a la fe, pero también te

esperan dias de sol en el futuro.
¢DoOnde puedo buscar ayuda?

Sélo porque tengas algunos habitos extravagantes o te comportes como un “fanatico de la
limpieza”, eso no significa que padezcas el TOC. Pero si notas varias de estas sefiales de
alerta en ti mismo, y si estos pensamientos y conductas hacen que tu vida sea mucho
menos placentera y satisfactoria, puede que sea el momento de buscar ayuda.

Tus padres suelen ser los mas grandes aliados para encontrar un profesional de
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salud mental, quien puede diagnosticar y tratar el problema. Solo recuerda que, si bien
algunos rituales compulsivos son mas obvios que otros, los pensamientos obsesivos
subyacentes no lo son. Para que puedan ayudarte, tus padres necesitan saber por lo que
estas pasando, entonces debes comenzar una conversacion sincera con ellos sobre lo que te
esta molestando.

Si tienes mucha, pero mucha suerte, tus padres lo entenderan enseguida y sabran
qué hacer. Si no sucede asi, sin embargo, no te ofendas. Puede ser dificil para los padres
aceptar que su hijo esta enfermo. Ademas, es probable que no sepan mucho sobre el TOC
en particular o sobre las enfermedades mentales en general. Una manera de poner las
cosas en marcha es compartir este libro con tus padres. También puedes sefalarles los
otros recursos incluidos al final del libro.

Donde pedir ayuda

Si estas pensado en el suicidio, estas lineas directas nacionales, a las que
puedes llamar las 24 horas del dia, pueden brindarte ayuda inmediata:

o National Hopeline Network: 1-800-SUICIDE (784-2433)
o National Suicide Prevention Lifeline: 1-800-273-TALK (8255)

Ademas de tus padres, puedes pedirle al médico de cabecera o al consejero escolar
que te ayuden a buscar atencion de salud mental. Otras posibles fuentes de derivacion
pueden ser algun profesor en quien confies, la enfermera de la escuela o un consejero
religioso. También puedes llamar al centro de salud mental, al hospital o a la facultad de
medicina local. Si uno de tus padres cuenta con un programa de asistencia para empleados
(Employee Assistance Program, EAP por sus siglas en inglés) por su trabajo, ese es otro
buen punto de partida. Ademas, el gobierno federal ofrece un buscador de servicios de
salud mental en Internet en www.mentalhealth.samhsa.gov/databases.

PROFESIONALES DE SALUD MENTAL

El diagnostico y tratamiento del TOC puede realizarse por medio de profesionales de
distintas areas. Cada area exige requisitos de capacitacion y matriculacion especificos, que
pueden variar de un estado al otro. A continuacién, incluyo un breve resumen de los
distintos tipos de profesionales de atencién médica y salud mental con los que puedes
encontrarte:

. Psiquiatras (M.D., D.0O.): médicos que se especializan en el diagnostico y
tratamiento de enfermedades mentales y problemas emocionales. Aunque algunos
psiquiatras brindan terapia, muchos de ellos se centran especialmente en recetar y
controlar la medicacion, y a menudo trabajan en conjunto con terapeutas de otras
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areas.

. Otros médicos (M.D., D.O.): también pueden recetar medicamentos para tratar el
TOC. Sin embargo, no estan especializados en atencion de salud mental.

. Psicologos (Ph.D., Psy.D., Ed.D.): son profesionales especializados en salud
mental que evaltan y tratan los trastornos mentales y emocionales. El tratamiento
suele consistir en terapias u otras técnicas psicologicas. Unos pocos estados
permiten que los psicologos que cuentan con una capacitacion especial receten
medicamentos.

. Trabajadores sociales clinicos (M.S.W., D.SW., Ph.D.): son profesionales
especializados en salud mental que estan capacitados no solamente en terapia sino
también en la defensa del paciente. Algunos brindan asesoramiento para obtener
ayuda por parte de organismos gubernamentales.

. Enfermeros psiquiatricos (A.P.R.N.): son enfermeros matriculados de capacitacion
avanzada especializados en atencion de salud mental. Ademés de brindar terapia,
en muchos estados, pueden recetar medicamentos.

. Consejeros de salud mental (M.A., M.S., M.Ed., Ph.D., Ed.D.): son profesionales
que brindan terapia y otros servicios de salud mental. Por lo general, combinan la
terapia tradicional con técnicas préacticas de resolucion de problemas.

¢ Como se llega al diagnéstico del TOC?

El primer paso para liberarte del TOC es recibir un diagndstico preciso. Un profesional de

salud mental te realizara preguntas sobre las obsesiones, las

compulsiones y el bienestar general. A menudo, las preguntas

son presentadas a modo de entrevista estructurada, en la que las  EL primer paso-parar
preguntas que se formulan y el orden en el que son presentadas  iberaste del TOC es
estan predeterminados. El objetivo es explorar la naturaleza de  ,ocilis L diagnéstico
los sintomas, su gravedad y el tiempo de duracion. Dicha breciso-

informacion sera luego comparada con los criterios diagnosticos
del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders,
Fourth Edition, Text Revision, DSM-IV-TR, (Manual diagndstico y estadistico de los
trastornos mentales, cuarta edicion, texto revisado) de la American Psychiatric
Association. Los profesionales de salud mental de muchas &reas utilizan este manual para
diagnosticar los trastornos mentales. Ademas de la entrevista verbal, se te puede solicitar
que completes un cuestionario en papel.

Es posible que el profesional de salud mental les pida informacion a tus padres con
el fin de conocer mas sobre tu conducta en el hogar y sobre tu desarrollo mental, fisico y
emocional durante el crecimiento. Es probable que el profesional también solicite permiso
para dialogar con tus profesores para informarse de qué manera los sintomas te afectan en
la escuela.

Parece bastante sencillo. Sin embargo, en la realidad, el proceso se complica por el
hecho de que otros trastornos pueden asemejarse al TOC. Por ejemplo, el trastorno de
ansiedad generalizado es otro tipo de trastorno que conduce a una preocupacion excesiva
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sobre muchas cosas. La diferencia es que la inquietud es sobre circunstancias reales. A
diferencia de ello, las obsesiones del TOC suelen tener muy poco fundamento en la
realidad. Sin embargo, es una diferencia sutil que puede ser muy dificil de identificar. Alli
es donde entran en juego la capacitacion y la experiencia profesional.

¢ Qué tipos de tratamiento realmente surten efecto?

La psicoterapia, 0 “terapia conversacional”, es la base del tratamiento para el TOC. Pero el
tipo de psicoterapia con la que las personas estdn méas familiarizadas —el tipo que se
centra en conocer experiencias pasadas y conflictos emocionales actuales— ha probado no
ser del todo Util. Por otra parte, existe un vasto y cada vez mayor cuerpo de evidencia que
demuestra que otro tipo de psicoterapia llamada terapia cognitivo-conductual (TCC)
puede ser my eficaz. En la TCC, el enfoque esta en aprender a identificar y cambiar
patrones de pensamientos autodestructivos y conductas inadaptadas.

Un tipo particular de TCC llamada exposicion y prevencion de la respuesta
(exposure and response prevention, EX/RP por sus siglas en inglés) ha demostrado ser
realmente (til a la hora de tratar el TOC. La parte de la “exposicion” implica hacer que las
personas enfrenten las situaciones que las conducen a la obsesion. Esto suele hacerse de
manera jerarquica, en otras palabras, pasando gradualmente de situaciones que causan una
angustia leve a aquellas que causan una angustia mas grave. La persona que padece el
TOC vy el terapeuta trabajan juntos para acordar la jerarquia de la exposicion y para
asegurarse de que el tratamiento no sea demasiado intenso, ni tan apresurado.

Este enfrentamiento puede ocurrir tanto en escenarios de la vida real como en la
imaginacion. La parte de la “prevencion de la respuesta” significa abstenerse
voluntariamente de utilizar compulsiones para reducir la angustia durante y después de los
encuentros. Cuando las personas enfrentan los temores de manera reiterada sin recurrir a
las compulsiones, la ansiedad disminuye con el tiempo.

Muchas personas que padecen el TOC también se benefician con medicamentos.
De hecho, la combinacion de la TCC y los medicamentos puede ser mas efectiva que
cualquiera de los dos tratamientos por si solos. Los medicamentos utilizados para tratar el
TOC son clasificados como antidepresivos, en otras palabras, medicamentos utilizados
para prevenir o aliviar la depresion. Sin embargo, también son muy recetados para tratar
los trastornos de ansiedad.

Los IRSS son antidepresivos que aumentan la cantidad de serotonina en el cerebro.
Vastos y controlados estudios han demostrado que muchos IRSS son eficaces a la hora de
tratar el TOC en nifios, adolescentes y adultos. Un tipo mas antiguo de antidepresivos es la
clomipramina (Anafranil), que también ha demostrado ser de utilidad. Al igual que los
IRSS, afecta la concentracion y la actividad de la serotonina en el cerebro.

Las diversas personas responden de diferente manera a la terapia y a la
medicacién, por lo que las necesidades del tratamiento deben ser personalizadas. Por
ejemplo, si la TCC por si sola no brinda suficiente alivio, el proveedor del tratamiento
puede cambiar a una TCC mas intensiva o agregar un IRSS. Si la combinacién de la TCC
intensiva y un IRSS no es suficiente, el proveedor puede cambiar la medicacion o agregar
otro medicamento. Para obtener mas informacion sobre las diversas opciones de
tratamiento, consulta el capitulo 4.
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Preguntas que puedes hacer

Aqui hay algunas preguntas que puedes hacer para elegir un terapeuta:

¢ Qué titulos académicos y matriculas posee?
¢ Cuéntos de sus pacientes padecen el TOC?
¢Cuantos de sus pacientes son adolescentes o adultos jovenes?

¢Se considera usted un especialista en el TOC y/o trastornos de
ansiedad?

¢Se considera un terapeuta cognitivo-conductual?
¢ Cuanta experiencia posee con la EX/RP?

¢Usted o algiin miembro del personal realizara visitas domiciliarias para
las exposiciones en caso de ser necesario?

¢Puede recetar medicamentos? En caso contrario, ¢estaria dispuesto a
trabajar con alguien que pueda hacerlo en caso de que fuera necesario

gue tome medicamentos?

. ¢ Qué frecuencia tendrén las sesiones, y cuanto duraran?

. ¢ Cuéntas sesiones piensa que se necesitaran?

. ¢Participa a los familiares en la terapia?

. ¢Cuéles son los honorarios y qué métodos de pago acepta? ¢Ofrece
honorarios reducidos para familias que tienen recursos econémicos
limitados?

. ¢ Qué tipos de planes de seguro acepta?

. ¢Donde esté situado el consultorio y cual es el horario de atencion?

¢Cuando resulta atil la hospitalizacion?
La gran mayoria de las veces, el tratamiento del TOC se

Sivvembargo; en ocasiones;

brinda en régimen ambulatorio. En otras palabras, vives en  wna corta hospitaldizacién
tu casa, vas a la escuela o participas en otras actividades puede ser la mejor manera,
comoI?e _costurrlbfe. Sin embarglo, e’r:j_ocasmtnes vast a En y la may rapida, de
consultorio o clinica para ver al médico o terapeuta. La " 010, los sintonmas
frecuencia de las visitas puede variar desde varias veces a

graves.

la semana hasta una vez al mes o0 menos, segun el progreso
que logres.

Sin embargo, en ocasiones, una corta hospitalizacion puede ser la mejor manera, y
la mas rapida, de controlar los sintomas graves. La hospitalizacion supone el tratamiento
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de los pacientes en un establecimiento que brinda atencion intensiva y especializada,
ademas de un control riguroso durante todo el dia. Este es el nivel de atencién de salud
mental mas costoso Yy restrictivo y, por consiguiente, el que se reserva para los casos de
mas riesgo o gravedad. Si padeces el TOC, hay una muy alta probabilidad de que la
hospitalizacion nunca sea un problema. Pero cuando necesites realmente cuidado y
atencion adicionales, puede llegar a ser invalorable.

Las decisiones sobre la hospitalizacion se toman segln cada caso en particular. Sin
embargo, a modo de ejemplo, la hospitalizacion puede recomendarse en los siguientes
casos:

. Estas lidiando con impulsos suicidas o agresivos.

. Estas desnutrido debido a graves obsesiones con la contaminacion por los
alimentos.

. Necesitas que se controle la medicacion de cerca por un tiempo.

. No has progresado con el tratamiento ambulatorio.

Una desventaja es que hay muy pocos programas hospitalarios que hayan sido
disefiados especificamente para tratar el TOC en adolescentes. La mayoria de las unidades
disefiadas para tratamientos psiquiatricos no ofrecen la terapia EX/RP que un adolescente
que padece el TOC necesita. Por consiguiente, pueden proporcionar muy poca ayuda para
hacer frente a las cosas que pueden desencadenar las obsesiones después de que al
adolescente se le da el alta. Ademas, los programas tradicionales de un hospital suelen
centrarse en la estricta observancia de las reglas y horarios, lo que puede ser practicamente
imposible de seguir para alguien que se encuentra en las garras de un TOC grave. No
cumplir con las expectativas puede conducir a padecer mas ansiedad, no menos. También
puede aumentar las inquietudes de ser “malo” o de estar “loco”.

Por otra parte, los programas especificos de los hospitales para tratar el TOC
proveen un tratamiento intensivo que incluye la EX/RP y medicamentos. Cuando nada
mas parece funcionar, pueden proporcionar mejoria en un breve periodo, y los resultados
suelen ser de larga duracidon. Si tu médico te recomienda la hospitalizacion, preguntale si
el programa ha sido disefiado especificamente para tratar el TOC. Por supuesto, aunque
ese tipo de programa no estuviera disponible en tu area, una corta hospitalizacion puede
garantizarte que te mantengas a salvo y bien. Pero si tienes la opcion, es mejor que elijas
un programa de tratamiento especifico para el TOC.

¢ Qué es lo minimo que debo saber?

La duda incesante es una parte integral del TOC. De hecho, en el siglo X1X, los franceses
utilizaban la expresiéon folie du doute (enfermedad de la duda) para denominar al trastorno.
Todos nos preocupamos de vez en cuando por si la puerta esta cerrada o si es seguro
comer los alimentos. Pero cuando padeces el TOC, la duda nunca desaparece por mucho
tiempo. Te quedas con una acuciante sensacion de inquietud y ansiedad, y terminas
pasando cada vez mas tiempo tratando de aliviar dichas sensaciones. Sin embargo, por
mas que trates, la duda siempre regresa porque nada es lo suficientemente seguro o limpio,
jamas.
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No es una manera divertida de vivir. Sin embargo, al reconocer que tienes un
problema, ya has comenzado el proceso de encontrar la solucién. Un profesional de salud
mental puede ayudarte a determinar si el culpable de lo que sientes es el TOC. Si es asi, el
tratamiento adecuado con terapia, medicamentos 0 ambos pueden ayudarte a liberarte de
los pensamientos obsesivos y los rituales que ocupan mucho tiempo. Aunque raramente es
necesaria, la hospitalizacion es otra opcién en caso de que la situacion alcance un punto
critico.

Lo dudo

En quinto grado, me obligaban a escribir solamente con lapicera —mientras
mas indeleble, mejor. Las tareas escolares que entregué ese afio estaban llenas
de tachones y correcciones. Esa fue la primera vez que me di cuenta de la
cantidad de tiempo que pasaba cuestionando las cosas y dudando. Una duda
persistente y constante, impaciente e incesante. Era como el dolor punzante
que se siente cuando te cortas un dedo. El dolor persiste en segundo plano,
pero estds especialmente consciente de él en algunos momentos inoportunos.
Al escribir estos parrafos, me doy cuenta de que estoy contando las palabras
para asegurarme de que la suma equivalga a un “buen” namero. Ese es el feo
dolor del TOC, la punzada de la incertidumbre constante. Esta presente, pero
es solo un ruido en el ambiente hasta que una palabra, una oracion o un
pensamiento al azar cruza desde el subconsciente hasta la conciencia, dandose
a conocer. He aprendido a reconocer estas punzadas recurrentes de duda por lo
que son, concretamente, insoportables, pero son dolores que he aprendido a
controlar.

Por supuesto, cuando tienes la enfermedad de la duda, es natural dudar si el
tratamiento puede realmente marcar la diferencia. Es asi, aunque es posible que no notes
una diferencia abismal de la noche a la mafiana. Nuestra sociedad, que se rige por el
concepto de que obtienes lo que te propones al instante, nos suele llevar a esperar la
gratificacion inmediata. Desafortunadamente, el tratamiento no siempre funciona de esa
manera. Como un joven a quien le habian diagnosticado el TOC, luché contra esa realidad.
Como adulto joven que ha vuelto a tomar las riendas de su vida, sin embargo, puedo
decirte que el tiempo y el esfuerzo que inviertes en la recuperacion se te devolveran con
creces.
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Capitulo tres

Aventuras de la vida cotidiana: el TOC en el
hogar y en la escuela

Mi historia

Los vestuarios estan llenos de enfermedades o, al menos, asi parece. Por lo tanto, no es de
sorprender que una de las primeras veces que el TOC se manifesto en la escuela fue en un
vestuario. A mis comparfieros parecia gustarles. Corrian por la habitacion, rociandose con
botellas de colonia unos a otros, contandose chistes de mal gusto y lanzandose ropa sucia
como si se tratara de una pelea con copos de algoddn. Sin embargo, yo odiaba esa
habitacion. El olor que se desprendia de los pies, el sudor y el cuerpo me producia
nauseas.

A veces, el equipo de flatbol traia una buena parte del campo de juego en sus
botines, y el olor frio y himedo de la tierra se mezclaba con los hedores nauseabundos.
Solia bajar la mirada y pensar en la cantidad de personas que habian caminado por ese
piso sucio. Por mas que el portero lo limpiara mucho, me provocaba ansiedad. Para
protegerme, solia usar botas, que se convirtieron en el blindaje de los pies.

En la escuela a la que asisti durante los tres primeros afios de la escuela secundaria,
las clases de gimnasia eran obligatorias. A cada estudiante se le asignaba un armario con
una cerradura de combinacion. El primer dia de clases de gimnasia, te daban la
combinacion en un papel —como encuentras tu suerte dentro de una galleta china—
pegado con cinta adhesiva a la cerradura.

Desgraciadamente, la combinacion estaba compuesta por tres nimeros arbitrarios
y no se basaba en ningln sistema numérico de mi cabeza. Tenia que girar la perilla hacia
adelante y hacia atras siguiendo un patron predeterminado, y no el que me sentia obligado
a seguir. Si giraba demasiado la perilla de manera compulsiva, las gachetas de la cerradura
no se alineaban y, por lo tanto, no se abria. Para colmo, incluso en los momentos en los
que no se me cruzaban las compulsiones, me resultaba muy dificil darme cuenta en qué
direccion debia girar la perilla. Luego supe que eso estaba relacionado con una
incapacidad matematica. Creo que todos mis compafieros
apr?ndleron Ia_combmamon de mi armario en un mes yaque el hecho-de que mis
tenia que pedirles ayuda con la cerradura con demasiada < .

. COMPANLY s M WUA O ANV
frecuencia. . .
o ) mientras me caombiaba me
| dNo_ me sentia qgmogo cuando me camb_laba para a2 obsesionaba por lo-que

clase de gimnasia. La idea de ponerme una carr1_|§eta sucia y pudieron pensaw de mi
los pantalones cortos de gimnasia me daba repulsion. Ademas,
el hecho de que mis compafieros me miraran mientras me
cambiaba me obsesionaba por lo que pudieran pensar de mi, y sentia terror de exponer el
cuerpo ya que podria contraer algin agente patégeno transmitido por aire y enfermarme
terriblemente. Por todos esos motivos, esperaba para cambiarme hasta que los otros

31



salieran del vestuario para arrojarse pelotas de basquetbol a sus cabezas.

También debia vestirme segun reglas muy especificas. Si me ponia las medias
antes de los pantalones cortos —Ilo que solia hacer, dado que el piso sucio me
repugnaba— luego tenia que quitarme toda la ropa y comenzar con el proceso
nuevamente. Demas esta decir que casi siempre llegaba tarde a la clase de gimnasia.

Colapso en el vestuario

Un dia, las cosas llegaron demasiado lejos, incluso para los estdndares del TOC, lo que ya
es mucho decir. Estaba llegando mas tarde que de costumbre, y mis compafieros ya se
habian escabullido rapidamente por las puertas dobles del vestuario. Comencé a ponerme
la ropa de gimnasia pero, en algin punto, la ansiedad que daba vueltas en el cerebro tomo
el control y perdi la nocién de todo lo demas. Cuando finalmente reaccioné, me di cuenta
—en medio de sentimientos de confusion y angustia— que sélo tenia puesto las medias y
los zapatos. Parado alli, practicamente desnudo en el medio del piso, senti panico.

Me aterrorizaba la idea de que mis comparieros regresaran a cambiarse con la ropa
habitual y me encontraran semidesnudo. Aun asi, tuve que luchar contra el cerebro durante
varios minutos para ponerme una cantidad de ropa minimamente decente. Finalmente, me
desplomé en el piso y comencé a llorar. Incapaz de liberar la mente de las obsesiones, me
senti mentalmente atascado y fisicamente adherido al suelo. A menos que alguien me
asegurara que podia seguir cambiandome sin problemas, no me moveria de ese lugar.
Necesitaba que una persona con autoridad me tranquilizara diciéndome que no sucederia
una catéstrofe, y que si ocurria, tendria poco 0 nada que ver con la manera en la que me
vestia.

Eventualmente, comenceé a gritar para ver si alguien —en ese momento ya no
importaba quién— me escuchaba y venia a liberarme de mi prision personal. Mi voz se
puso ronca de tanto gritar. Sollozaba en el piso sucio y me preguntaba si estaba condenado
a permanecer en ese lugar repugnante hasta morir de inanicion o contraer una enfermedad
fatal por la suciedad.

En ese momento, el entrenador casualmente fue hasta su oficina y me escuchd
gritar. Entro al vestuario, preocupado y confundido. Aunque no sabia mucho del TOC, el
entrenador, como el resto del cuerpo docente, se habia dado cuenta de que algo no andaba
bien en mi cabeza, que me asustaba sin razon aparente y que solia necesitar de la ayuda de
los adultos, me gustase o0 no.

Viéndolo ahora, creo que el entrenador debe haber contemplado las reglas sobre el
contacto con los estudiantes, ya que era bastante obvio que lo que yo realmente necesitaba
era un abrazo. Al final, sopeso el riesgo y decidio ignorar las reglas. Se acerco, se arrodillo
a mi lado y me enjugé las lagrimas hasta que miré hacia arriba con sollozos ahogados.
Luego me preguntd qué me habia pasado. Para ser honesto, no lo sabia realmente, y eso
fue lo que le dije.

Cumplimiento de 6rdenes

Mirandolo ahora, me pregunto qué imagen debo haber dado. Estaba llorando en el piso
mugriento de un vestuario, desorientado y ansioso. Al ignorar como habia llegado al punto
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de estar inmovil, aun cumplia las 6rdenes de mi cabeza que me decian que no me moviera
hasta que alguien me dijera qué hacer.

Segui llorando por largo rato. Otro estudiante —un amigo de buen corazon a quien
le preocupaba mi estado y queria ayudarme— entrd al vestuario. Ir6nicamente, creo que
trataba de escaparse de las vueltas adicionales que debia dar alrededor del gimnasio por
insubordinacion. Afortunadamente para él, los buenos samaritanos son mas solicitados
que las lecciones de disciplina. El entrenador le pidié a mi amigo que se comunicara con
los otros profesores de gimnasia y que les dijera que el vestuario de los varones estaba
momentaneamente cerrado y que los alumnos de gimnasia estaban excusados de otras
clases hasta que pudieran cambiarse.

El entrenador se senté a mi lado y me dio indicaciones para que me cambiara. Me
aseguro que nada malo me ocurriria a mi ni a nadie mas si abria el armario y terminaba de
vestirme. Cuando finalmente lo hice, senti una oleada de fatiga por todo mi cuerpo.
Esforzarse tanto asi por cualquier cosa es extremadamente agotador. Me desplomé contra
el entrenador y comencé a llorar. Me preguntd qué mas podia hacer para ayudarme y le
agradeci a Dios por este hombre que habia pasado por alli de manera providencial y me
habia ayudado a superar los efectos inmovilizadores de la ansiedad.

Finalmente estuve listo para irme. Sin ser visto por los otros estudiantes, sali del
vestuario y me dirigi a la oficina del consejero, en donde podria recobrar el aliento y
orientarme. Abrieron nuevamente el vestuario después de que me fui. Mis compafieros se
cambiaron con la ropa habitual sin saber lo cerca que habian estado de presenciar uno de
mis momentos menos estelares. Esa era la parte mas aterradora de la enfermedad para mi.
El TOC era impredecible, absurdo y embarazoso. Surgia en los lugares mas inoportunos,
aunque puedo decir sin temor a equivocarme que no existe realmente un lugar oportuno
para un episodio del TOC.

Vuelta sobre los pasos

Tenia plena conciencia de la manera en la que estaba disefiada la escuela a la que asistia y,
mas especificamente, de todos los caminos que debia seguir para desplazarme por los
pasillos. Al comienzo de cada dia, sabia exactamente qué camino tomaria y cuan lejos
debia desplazarme. Todo eso era posible porque habia contado los pasos. Sabia
exactamente cuantos necesitaba para ir de un punto al otro, y estaban clasificados por
pisos, grados y materias. Si no lograba dar la cantidad correcta de pasos de una entrada
hasta la siguiente, se me arruinaba todo el plan y tenia que comenzar otra vez. Como
consecuencia, pasaba mucho mas tiempo del que me hubiera gustado caminando por los
pasillos tratando de dar con los pasos perfectos. Después del primer mes mas o menos,
dejé de prestarle atencion a las miradas de desconcierto de los otros estudiantes.

Debia atravesar las entradas de manera perfecta. Era absolutamente imprescindible
que el pie correcto pasara primero, lo cual era mas dificil de lo que parece, y si el pie
incorrecto estaba listo para cruzar el umbral, tenia que arrastrar un poco los pies para que
los pasos salieran bien.

Cada tarde, repasaba mentalmente todos los recorridos e ideaba un camino para
terminar el dia de la manera correcta. En ocasiones, aunque por fortuna no muy a menudo,
el camino me llevaba hacia afuera, donde estaban los columpios o las estructuras de barras

33



para juegos infantiles, luego al campo de atletismo hasta llegar a alguna de las entradas
mas oscuras del edificio escolar.

Tales pensamientos me preocupaban incluso cuando estaba sentado en el aula. A
menudo, durante las clases, optimizaba la ruta de escape. Cuando el timbre sonaba
finalmente, estaba exhausto por el esfuerzo que habia hecho para revisar las innumerables
alternativas que tenia para dar con la mejor. Sin embargo,
sin importar cuan minuciosamente siguiera el camino

elegido, jamas me sentfa satisfecho, ya que las reglas que .- joumnds me sentiov
regian la caminata compulsiva se volvian cada vez mas  satisfecho; yu que las reglas
exigentes. que regiaw law caominatow

Al igual que la mayoria de los estudiantes, cuanto WWWWV"L"WW

menos me gustaba una clase, mas problema tenfa para Veg Mmas exigentes.
concentrarme, lo que me dejaba la mente libre para
inventar obsesiones que provocaban una extrema ansiedad y compulsiones complicadas.
En particular, solia rumiar sobre enfermedades y todas las responsabilidades ridiculas de
que debia proteger a las demas personas. Me daba cuenta de que esas “responsabilidades”
eran producto de una mente que padece el TOC, no super poderes, pero ain asi dominaban
mis pensamientos.

La peor de todas era la clase de matematicas. Al salir, era posible que sintiera la
necesidad de caminar solamente por las grietas del suelo de lindleo un dia y, al siguiente,
solamente por las baldosas. Cuando intenté entender por qué hacia lo que hacia, terminé
obsesionandome con la obsesion. Y asi siguieron las cosas. Mientras mas me resistia, mas
empeoraba todo. Mientras méas cedia, mas empeoraba todo. Mi mente estaba atrapada en
una situacion en la que sélo habia perdedores.

Escrupulosa atencion

Ante todo, me criaron judio. Cuando era pequefio, disfrutaba de ir al templo. La idea de un
Dios carifioso sonriendo a la humanidad me hacia sentir seguro y menos solo. Sin
embargo, cuando me diagnosticaron el TOC, ya no estaba tan seguro. Me preguntaba por
qué Dios habia permitido que esto me sucediera. Seguro que habia hecho algo mal pero
¢qué? En lo que a mi concernia, habia sido un buen muchacho. Hacia todo lo que estaba a
mi alcance para no meterme en problemas. Era listo y simpatico, y trataba de hacer a los
demas felices. En mi opinidn, era como si toda esta terrible experiencia le hubiera ocurrido
a la persona equivocada, lo que me enojaba bastante.

De esa época, recuerdo especialmente una fiesta religiosa en particular. Yom
Kippur, el dia judio del arrepentimiento, se considera uno de los dias méas sagrados del
afio. Se supone que es un dia de expiacién y reconciliacion pero, para mi, era simplemente
una agonia.

Sentado en una silla plegable traida de un depdsito por la gran cantidad de
asistentes a Yom Kippur, escuchaba el relato del rabino sobre las atrocidades cometidas
contra los israelitas por los faraones, los romanos y, los peores de todos, los nazis. El
objetivo era resaltar la idea de cuanto se puede desviar el hombre de lo que es correcto y
justo. Para evitar tal desvio en uno mismo, todas las acciones deben estar precedidas de
reflexiones y benevolencia para con la humanidad. Sin embargo, al padecer el TOC,
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muchas de mis acciones estaban precedidas de horas o incluso dias de reflexion y
escrutinio. Mi trabajo era salvar al mundo todos los dias, y el recordatorio adicional de
Yom Kippur sélo logré acentuar la presion sobrecogedora.

Un pasaje de las lecturas siempre atraia mi atencion. Se referia al Libro de la Vida,
en el que Dios registra los nombres y las vidas de los justos. Los nombres de los que no lo
son se borran. Estaba seguro que ese seria mi destino. Sin importar el hecho de que tratara
de ser una buena persona, estaba seguro de que habia enojado a Dios y de que me
castigaria por ello. La lectura de ese pasaje en particular siempre hacia que mi estomago
quisiera jugar a “mostrar y compartir” con aquellos que se encontraban sentados a mi lado.

Estos pensamientos de culpa —creer que Dios estaba enojado conmigo y que
jamas gozaria de su gracia— era producto de la escrupulosidad. En este tipo de TOC, los
pensamientos obsesivos de ofender a Dios o de ser pecaminoso a menudo llevan a rezar
tanto que se convierte en algo enfermizo. Yo era un excelente ejemplo.

Nadie en la sinagoga rezaba tanto como yo. Puedo decir esto con absoluta
confianza ya que solia rezar durante todo el servicio mientras simultaneamente escuchaba
el sermon y, ocasionalmente, hacia rapidas caminatas afuera para recobrar el aliento cada
vez que me sentia muy ansioso o mareado. Aun asi, me preocupaba que el sélo hecho de
abandonar el servicio fuera razon suficiente para enojar a Dios.

Perddn por todo

Todos mis rezos eran disculpas. Me disculpaba no solamente por cosas que habia hecho
sino por mis pensamientos impuros y por las imagenes violentas que se cruzaban en la
mente. Me disculpaba por no ser leal al judaismo en todo momento, por dudar y por
rechazar a Dios por lo que creia que me habia hecho. Estas practicas se extendian por
varias horas, pero mis rezos seguian por mucho mas tiempo. No comprendia por qué, sin
importar lo mucho que rezara, el TOC no perdia fuerza. Mientras mas buscaba el perdén
de Dios, méas imperfecciones encontraba en los rezos.

Cuando el rabino sacaba la Tor4, atada con piel de borrego y cubierta con oro y
joyas, temia mirarla. Sentia que era un objeto demasiado sagrado para que yo estuviera
cerca de él. Era demasiado impuro, estaba demasiado manchado y era demasiado odiado
por Dios para estar en presencia de Sus ensefianzas. Me corrian gotas de sudor por el
cuello, se me mojaban las axilas, y las manos comenzaban a temblar. Todos los demas se
encontraban alli porque eran buenos judios. Yo estaba alli para arruinar todo y, en mi
mente, es lo que hacia.

Cuando ya no podia soportar el servicio, solia tomar el devocionario y comenzaba
a leerlo febrilmente, esperando poder escapar por un momento del escrutinio sagrado.
Pero el Dios del que algunas veces leia en esas paginas parecia ser vengativo y estar
enojado. Después de todo, convirtio a la esposa de Lot en una estatua de sal y desatd una
lluvia de fuego sobre Sodoma y Gomorra. Encontraba muy poco consuelo alli.

Después del servicio, la tradicion era dirigirse a la persona parada a tu lado y
pedirle perdén y, a la vez, perdonar a esa persona. El intercambio mutuo de disculpas y
perdones culminaba con deseos de un buen afio, abrazos y llantos de alegria. Debia ser un
momento de calidez y vaguedad. Sin embargo, sentia que mis suplicas de perdon eran
demasiado pocas y que llegaban demasiado tarde. Cuando mi madre me abrazaba y me
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decia lo mucho que me amaba, lloraba suavemente por el dolor que le habia causado en el
pasado y por el que seguramente le causaria en el futuro.

Dialogo sobre los condenados

Cuando estaba en la universidad, tuve la fortuna de que me tratara un psiquiatra
que habia sido ordenado sacerdote en su vida anterior. Con el tiempo, junté
coraje para formularle una pregunta que tenia en los labios, aunque tenia miedo
y vergienza de admitirlo: “;Qué pasa si hago enojar a Dios aqui?”

Estaba pensando en algunas de las sesiones de terapia, en las cuales debia
exponerme a musica que estaba seguro que me haria caer en desgracia con Dios.
Sin embargo, estaba claro que tenia que resolver algunas cuestiones con la
musica. Por ejemplo, habia comprado un disco de un grupo llamado The
Damned (Los condenados) pero tuve que mantenerlo bajo llave en mi
dormitorio hasta que Dios me permitiera escucharlo.

“Dios quiere que te mejores”, me dijo el Dr. Q. “Si el tratamiento requiere que
digas o hagas cosas que pueden parecer una herejia, entonces adelante. Si
aceptas que Dios es, sin lugar a dudas, el poder divino, también debes aceptar
que EI comprende cosas que los mortales no”.

“.Qué es lo que El entendera sobre mi?” Le pregunté mientras el temor me
recorria la columna vertebral.

A lo que el Dr. Q. respondio6: “El entendera que estas haciendo lo que necesitas
para mejorar”.

“:Y si lo ofendo?”
“No lo haras”.
“Pero, ¢y si lo hago?”

“A eso me refiero”, dijo el Dr. Q. “Los seres humanos no somos perfectos pero
Dios nos ama a todos”. Cuando hacemos lo que debemos hacer para sanarnos y
mejorar nuestras vidas, estamos haciendo lo que Dios quiere”.

Me encantaria decirles que ese dialogo fue suficiente para curar la
escrupulosidad. No lo fue asi, pero si me dio algo en qué pensar y me ayudo a
sostenerme cuando me enfrenté a la escrupulosidad en la terapia.

Panorama general

Al escribir este libro, mas de diez afios después del diagndstico, siento que finalmente he
comenzado a aprender a vivir con el TOC. Es como tener un mal compariero de cuarto.
Jaméas me encantaré la idea de compartir mi vida con el trastorno, pero estoy aprendiendo
a sobrellevarlo.
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El TOC puede afectar practicamente todas las facetas de la vida diaria. En el hogar,
puede convertir las tareas mas simples —como ducharse, vestirse 0 comer— en terribles
experiencias. La naturaleza rigida y a menudo inexplicable
de las compulsiones también puede provocar una gran
tensiér] en las relaciones familiares. Cuando un miembro _de .. siento-que finalmente
la familia pasa horas encerrado en el bafio lavandose, realiza he Lo ov
rituales complicados antes de cada comida o se molesta
mucho cuando alguien mueve aunque sea minimamente sus
pertenencias, también afecta la calidad de vida del resto de la
familia.

aprender avvivir cow el
TOC.

En la escuela, las obsesiones a veces impiden concentrarse de manera que es casi
imposible pensar en otra cosa. Entretanto, las compulsiones pueden afectar el rendimiento
escolar tanto directa como indirectamente. En mi caso, los rituales que me ordenaban la
manera de vestirme para las clases de gimnasia y de caminar por los pasillos hacian que
llegara tarde a clase con frecuencia. Otros estudiantes pueden sentir que necesitan leer
cada palabra de una tarea una cantidad especifica de veces o volver a escribir hasta que la
letra esté perfecta. Es facil darse cuenta como tales conductas pueden dificultar la
conclusion de las tareas a tiempo.

Algunos adolescentes que padecen el TOC de leve 0 moderado logran reprimir la
mayoria de los sintomas mientras se encuentran en la escuela. Sienten cémo crece la
ansiedad, pero luchan con todas sus fuerzas para resistirla porque temen pasar vergiienza
frente a sus amigos. Sin embargo, cuando llegan a casa, los sintomas reprimidos suelen
estallar. Dichos adolescentes suelen parecer personas diferentes en la escuela y en el
hogar, lo que lleva a sus padres a sospechar que sélo tienen una actitud manipuladora o
rebelde. En realidad, la diferencia en la conducta es una sefial de que ven al hogar como
un lugar mas seguro y menos amenazador que la escuela, un lugar en donde pueden darle
rienda suelta a la ansiedad.

Si este es tu patron, existe una alta probabilidad de que esté causando tension en
casa. Ponte en el lugar de tus padres. No es dificil darse cuenta por qué se sienten
confundidos con tu conducta. Algunos incluso pueden pensar que el TOC “se abre y se
cierra” como un grifo como respuesta a lo que haces y a lo que no quieres hacer. TU sabes
que no es asi. Si fuera tan facil, podrias desconectar al TOC antes de que te provoque
angustia. Una manera de ver el punto de vista de cada uno es hablar honestamente con tus
padres. También puede ayudar que el terapeuta participe en la conversacion como parte
neutral y experta.

¢De qué manera afecta el TOC la vida en el hogar?

Convivir con el TOC es estresante, ya sea que t0 lo padezcas o que simplemente
compartas el hogar con alguien que lo haga. Tus familiares pueden sentirse frustrados por
la incapacidad de cambiar tus patrones de conducta, especialmente aquellos que hacen
estragos en la vida diaria. Mientras tanto, puedes sentirte culpable de ser la fuente de tanta
angustia. Desafortunadamente, la ansiedad que se siente al herir a los seres queridos puede
empeorar los sintomas, y eso solamente aumenta la angustia de todos los interesados. Es
un ciclo destructivo que puede destrozar una familia si sigue sin control.

Afortunadamente, la situacion no tiene por qué ser tan sombria si mantienes
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abiertas las lineas de comunicacion. Aunque es probable que sea dificil compartir lo que
piensas y lo que sientes, no hay manera de que tus padres puedan comprender lo que te
sucede si no se lo dices. Una vez que dejes salir los temores, las ansiedades y los
pensamientos “locos”, puedes darte cuenta de que el s6lo hecho de exponerlos a la luz del
dia los hace menos aterradores.

Es posible que las primeras conversaciones sean las mas dificiles, especialmente si
tus padres no estan familiarizados con el TOC. Ademas de compartir los pensamientos y
sentimientos, también es til compartir informacion y recursos. Prepérate tanto para
escuchar como para hablar. Existen probabilidades de que tus padres también tengan sus
propias preguntas e inquietudes, y también se sentiran aliviados si tienen la oportunidad de
ventilar sus pensamientos y sentimientos sobre tu conducta. Con el tiempo, las
conversaciones se volveran més faciles ya que todos se sentiran mas comodos con el TOC.

¢Qué sucede si la comunicacion no es exactamente el punto fuerte de la familia?
Por supuesto que no serias el Unico. Trata de ver las cosas desde el punto de vista de tus
padres. Es posible que provengan de familias en donde los sentimientos se ocultaban en
vez de hablar sobre ellos abiertamente. También es posible que les resulte dificil aceptar
que su hijo o hija padece una enfermedad cronica. Quizas no saben mucho sobre las
enfermedades mentales, o pueden llegar a tener una
perspectiva distinta a la tuya ya que tienen mas experiencia

de vida. - vpes de lov

distonciow emocional o- lov
Cada familia vive una realidad distinta. Pero una cosa  confusién, la moyoriow de

que 'Fleneln Ien cofmu_r] els que, ggesl;ar deéj la d!stanclla loypoudmequ;erwlo
emocional o la confusién, la mayoria de los padres quieren lo o pawaw sw hijos:

mejor para su hijos. Si sospechas que el TOC puede ser la
causa de algunos problemas, pideles a tus padres que te
ayuden a encontrar ayuda profesional. Ademas de tratar los sintomas del TOC, es posible
que el terapeuta pueda ayudar a la familia a desarrollar mejores habilidades comunicativas
en caso de que ello suponga un reto constante.

COMO DESACTIVAR A LOS ACTIVADORES

En ocasiones, los miembros de la familia ayudan a perpetuar los sintomas de la persona
que padece el TOC de manera involuntaria. La terapia puede ayudar a las familias a
identificar y a liberarse de dichos patrones de conducta negativa. En mi caso, cuando las
relaciones familiares se volvieron mas tensas en la adolescencia, mis padres decidieron
que debiamos probar con terapia familiar, en la cual, toda la familia participa en sesiones
terapéuticas.

Durante un afio, dedicamos todos los sdbados a dichas sesiones. Siempre
comenzaban conmigo hablando sobre eventos ocurridos en la semana previa. Le suplicaba
al terapeuta que me escuchara, lo que hacia. Desafortunadamente, también escuchaba a
mis padres e incluso a mi hermana, lo que significaba que a veces me viera forzado a
escuchar de qué manera mi conducta afectaba a los que me rodeaban.

Uno de los objetivos de esas visitas era ayudar a mis padres a poner un limite a mis
rituales compulsivos. Como muchos familiares comprensivos, mis padres a veces me
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seguian la corriente con los rituales porque querian aliviar la ansiedad que sentia y
mantener la calma. Sin embargo, al cooperar con el TOC, involuntariamente estaban
ayudando a que los rituales continuaran. Con la terapia, mis padres se dieron cuenta de
que la mejor manera de ayudar no era contribuir con los rituales compulsivos, sin importar
cuanto me molestara. Después de eso, cada vez que recurria a alguna conducta del TOC,
debia arreglarmelas solo.

En retrospectiva, entiendo la razon por la cual eso fue necesario. En ese momento,
sin embargo, fue un trago muy amargo. Segin mi manera de ver las cosas, mis padres
debian hacer todo lo que estuviera a su alcance para ayudarme a sentir mejor. Si eso
significaba controlar una docena de veces que la luz estuviese apagada, que asi fuera. No
fue hasta mas tarde que pude comprender que mientras mas me siguieran la corriente con
mis exigencias, mas poder tenia el TOC no solamente sobre mi, sino sobre toda la familia.

¢De qué manera afecta el TOC la vida en la escuela?

Aunque algunos estudiantes se las arreglan para esconder los sintomas del TOC en la
escuela, otros tienen mucha dificultad para cumplir con las exigencias académicas o para
llevarse bien con sus comparfieros de clase. Algunos problemas comunes en la escuela son
los siguientes:

. Falta de concentracion. Durante las clases, es dificil escuchar, seguir instrucciones
0 concentrarse en las tareas debido a que la mente esta llena de pensamientos
intrusos y obsesivos.

. Aislamiento social. Los rituales compulsivos pueden conducir a conductas
decididamente raras y los comparieros de clase no siempre son amables o
comprensivos. Ademas, algunos adolescentes que padecen el TOC se alejan de sus
comparieros para no arriesgarse a ser rechazados o sentirse avergonzados.

. Baja autoestima. Este suele ser un problema comudn entre los adolescentes que
padecen el TOC, muchos de los cuales sienten muchisima vergiienza, culpa o
angustia por los sintomas. La falta de confianza en si mismos puede socavar el
rendimiento académico y deportivo, y en las actividades sociales.

. Efectos secundarios de los medicamentos. Los medicamentos utilizados para tratar
el TOC suelen causar efectos secundarios como somnolencia, desasosiego o
irritabilidad. Dichos efectos secundarios, a su vez, pueden provocar problemas de
disciplina o afectar la capacidad del alumno para aprender.

Al igual que en el hogar, la comunicacion es la clave para controlar el TOC en la
escuela. Si crees que los sintomas estan afectando tu rendimiento escolar, habla con tus
profesores o con el consejero escolar sobre lo que te esta pasando. A menudo, cambios
relativamente pequefios pueden marcar una gran diferencia en tu capacidad de obtener
logros en la escuela.

En mi caso, se me permitia ir de una clase a la otra a mi propio ritmo. Aunque
algunos de los otros estudiantes pensaban que esto era un privilegio injusto, me decia a mi
mismo que no sabian lo que era convivir con el TOC. Bajo esas circunstancias, tener un
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poco de tiempo adicional para caminar por los pasillos parecia una compensacion
razonable por padecer el trastorno.

Preparate para educar a los educadores ya que muchos de ellos pueden tener poca
experiencia con el TOC o ninguna: Para introducirlos al trastorno, puede ser Util que tus
padres soliciten una reunion con los profesores y con el personal de la escuela. Una
reunién entre los padres y los docentes para hablar sobre tu conducta puede parecer un
golpe de gracia, pero es una ocasion que podria convertirse en una ventaja. Pregunta si es
posible que estés presente en la reunion. Ademas, dado que el TOC es un tema
complicado, algunas familias invitan al terapeuta a asistir a la reunion o a que escriba un
informe para leer en la misma.

En ocasiones, tu, tus padres, los docentes y los administradores de la escuela
pueden estar en desacuerdo. Eso es comprensible dado que cada uno tiene perspectivas un
poco diferentes. Sin embargo, a fin de cuentas, todos quieren lo mismo: que logres todo el
éxito posible en la escuela. Mientras mas puedan trabajar juntos como equipo, mejores
seran las probabilidades de que se cumpla el objetivo. Una actitud de cooperacion de tu
parte puede hacer mucho para lograr el apoyo del resto del equipo.

¢ Qué medidas ayudan a manejar el TOC en la escuela?

No existe una solucion general y Unica para los problemas relacionados con el TOC en la
escuela. Las modificaciones que se hagan en un aula para un estudiante pueden no ser
utiles para ti. Lo primero que deben hacer t0 y el equipo es
identificar las estrategias mas apropiadas para tratar tus .

. ) No-existe una solucion
necesidades particulares. Involucrar al terapeuta ayuda a by Ui
asegurar que todos estén en la misma sintonia, y eso ayuda a geverayy wnca para

potenciar los beneficios tanto de la terapia como de todo otro los pr oble/ma/y
cambio que hagas en la escuela. relacionados con el TOC

Para algunos adolescentes, es util tener un lugar

“seguro” designado, como la oficina del consejero, en donde puedan ir cuando la ansiedad
se torne insoportable. Para otros, salir del aula para tomar una bebida o ir a buscar algo
puede ser beneficioso porque los puede ayudar a aclarar los pensamientos cuando las
obsesiones amenazan con tomar el control. Junto con tus profesores, pueden establecer
una sefial privada que pueden utilizar cuando necesites ser excusado para tomar un receso
corto. Utilizar la sefial no solamente te salva de la vergiienza sino que también reduce los
problemas para el resto de la clase.

Se pueden realizar otras modificaciones para hacer frente a los sintomas
especificos. Lo que sigue son ejemplos de los tipos de cambios en el aula que pueden ser
utiles para algunos estudiantes que padecen el TOC. Con el avance del tratamiento, la
necesidad de muchos de estos cambios puede disminuir gradualmente y finalmente
desaparecer.

Si tienes compulsiones relacionadas con la escritura (por ejemplo, escribir y volver
a escribir, borrar compulsivamente o volver a pasar por el contorno de las letras), puedes:

. escribir en letra de imprenta, si la cursiva representa un problema;
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. grabar la clase en lugar de tomar apuntes;
. hacer las evaluaciones oralmente o en una computadora; o

reemplazar tareas escritas por proyectos.

Si tienes compulsiones relacionadas con la lectura (por ejemplo, leer y releer; o
contar las letras, las palabras o los renglones mientras lees), puedes:

. escuchar los libros;
. pedirle a otra persona que lea parati; 0
. fotocopiar la lectura de tarea y hacer una linea gruesa y negra sobre los pasajes

mientras los lees para evitar que los releas.

Si estas obsesionado con la contaminacién y tienes compulsiones relacionadas con
el lavado, puedes:

. pedir permiso para pasar primero en la fila de la cantina;
. sentarte donde seas el primero en recibir las apuntes; o
. idear una politica con tus profesores sobre el acceso al bafio. (Para algunos

estudiantes, tener permiso para ir al bafio cada vez que lo desean reduce la cantidad
de tiempo en el que se obsesionan con la limpieza. Para otros estudiantes,
especialmente cuando el tratamiento avanza, limitar el acceso al bafio puede ser la
mejor politica. Habla con el terapeuta y los profesores sobre cual es la mejor
estrategia en tu caso).

Si las obsesiones, las compulsiones y el perfeccionismo hacen que te atrases,

puedes:

. hacer una marca de verificacion en vez de rellenar los circulos en las evaluaciones
si tienes la necesidad compulsiva de rellenar los circulos de manera perfecta;

. pedir tiempo adicional en las evaluaciones; o

. establecer limites de tiempo para la tarea. (Por ejemplo, es posible que un profesor

requiera que dediques cierta cantidad de tiempo —Yy no mas de eso— en una tarea,
en lugar de tener que responder una determinada cantidad de preguntas).

Cuando mejores con el tratamiento, es posible que abandones paulatinamente
muchas de estas medidas. El terapeuta puede ayudarte a determinar el momento en el que
estés listo para comenzar el proceso de dejarlas y puede brindarte sugerencias para
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disminuirlas de a poco para que no pierdas el progreso que has hecho.
¢ Qué deberias decirles a tus amigos sobre el TOC?

El TOC puede conducirte a actuar de maneras que para tus amigos sean, como minimo,
desconcertantes. Si no saben qué es lo que provoca tu conducta, pueden pensar que eres
malcriado, dificil de tratar o, simplemente, raro. Sin embargo, la decision de contarle a tus
amigos o no sobre el trastorno es siempre tuya. Si lo haces, t0 decides la cantidad de
informacion que compartirés con ellos y cuando mencionar el tema.

Tus derechos educativos

Algunos estudiantes que padecen el TOC necesitan un poco, si es que lo
necesitan, de ayuda para progresar en la escuela. Sin embargo, otros necesitan
cambios mas importantes en el aula o servicios educativos especiales. Si tus
sintomas te causan graves problemas en la escuela, debes saber que existen dos
leyes federales que se aplican a la escuela secundaria y a estudiantes mas
jovenes: la Ley de Educacion para Personas con Incapacidades de 2004
(Individuals with Disabilities Education Improvement Act, IDEA por sus
siglaseninglés)y el Articulo 504 de la Ley de Rehabilitacion
(Rehabilitation Act) de 1973. (Para obtener mas informacion sobre los
derechos educativos en tu calidad de estudiante universitario, dirigete a la
seccion de Preguntas frecuentes al final del libro).

. IDEA: para reunir los requisitos y acceder a servicios a travées de la
IDEA, debes demostrar que tienes una incapacidad por la que no te
beneficias de los servicios educativos generales. Esto requiere pasar por
una evaluacion y que te designen con una incapacidad como “alteracion
emocional” u otro “impedimento de salud”. El proceso es prolongado y
complicado, por lo que solamente es adecuado si tienes necesidades
importantes y de larga duracién. Si reunes los requisitos, recibiras un
programa de educacion individualizado (individualized education
program, IEP por sus siglas en inglés), que es un plan educativo por
escrito que explica en detalle de que manera las necesidades
individuales seran satisfechas. Para obtener mas informacion, visita el
sitio web del Departamento de Educaciéon (Department of Education)
de los Estados Unidos (www.idea.ed.gov) y el de la Parent Advocacy
Coalition for Educational Rights (www.pacer.org).

. Articulo 504: para reunir los requisitos estipulados en el Articulo 504,
debes tener algun impedimento fisico o mental que limite de manera
considerable una o mas actividades importantes de la vida. EI proceso
del 504 es mas rapido y flexible que el de IDEA y, en muchos casos,
trae aparejado menos estigmas. Sin embargo, la IDEA suele ser la
mejor opcion para aquellos estudiantes que tengan necesidades
especiales e importantes.
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Por un lado, no todos necesitan saber los detalles de tu vida personal. Ademas,
algunas personas son poco menos que instruidas en lo que respecta a las enfermedades
mentales. Quizas provoque algunas reacciones en contra, como los chismes y las burlas.
Por otro lado, la Unica manera de superar el estigma que conlleva una enfermedad mental
es educar a las personas, y una de las mejores maneras de hacerlo es simplemente
compartir tu historia. Aunque existe la posibilidad de que te encuentres con respuestas
llenas de maldad, también es posible que encuentres muchas otras llenas de compasion.
Los verdaderos amigos comprenderan tu situacion y estaran para lo que los necesites, pero
no pueden leerte la mente. Para poder apoyarte, necesitan saber qué te sucede.

Decide de antemano de qué manera manejaras el tema. Por ejemplo, cuando hables
con amigos cercanos o comparieros de clase, serd mejor que te refieras al TOC por su
nombre y que te tomes el tiempo para describir el trastorno. Puedes agregar algo como:
“Estoy en tratamiento y me esta ayudando, pero mejorar es un proceso a largo plazo.
Realmente apreciaria tu apoyo”. Cuando extrafios o conocidos te pregunten, sin embargo,
es mejor no dar tantos detalles. Una opcidn puede ser simplemente decir que tienes el
TOC —o un “trastorno del cerebro” o una “afeccion neuroldgica”— y dejarlo asi.

El arquetipo del TOC

En una ocasién, cuando tenia alrededor de 15 afios, entré a un Starbucks para
comprar una dosis de cafeina, con un cigarrillo colgando de la boca. La madre
de uno de mis amigos de la infancia estaba alli y se qued6 mirandome de
manera extrafia. De repente, me senti muy cohibido. Pensé que quizas iba a
darme otro sermon sobre el cigarrillo (el cual, que conste, deberia haber
escuchado). Pero luego sonrid, y el latido de mi corazon se desaceleré al darme
cuenta de que no estaba en problemas después de todo.

La madre de mi amigo dijo que estaba asombrada de verme bien y
“recuperado”, como lo dijo ella. La miré parpadeando, preguntdndome de qué
diablos hablaba. Cuando continudé hablando, resulté ser que habia escuchado
que estaba muy enfermo y que habia pensado lo peor. Me dio gusto que mi
presencia en Starbucks ese dia ayudara a poner las cosas en claro, al menos con
ella.

En ocasiones, ain me encuentro con este tipo de reacciones. Ahora que tengo
veinte y tantos afios, suelo toparme con alguien que conozco camino al trabajo
—de traje y con una tarjeta de identificacion— y recibo la misma respuesta de
asombro. Muchas personas me han expresado su sorpresa al ver lo lejos que
habia llegado. Elijo tomar esos comentarios como cumplidos ya que sé que esa
es la intencion que acarrean. Me gusta pensar que las personas me miran y
cambian sus ideas preconcebidas sobre lo que podemos lograr —y lo que no—
los jovenes que padecemos enfermedades mentales. No pedi ser el arquetipo
del TOC de mi comunidad, pero es un papel que he aprendido a aceptar y a
apreciar.
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La buena noticia es que, en la actualidad, las personas suelen estar mas
familiarizadas con el TOC que cuando se me diagnostico afios atras. En ese momento, el
trastorno de déficit de atencion e hiperactividad (TDAH) —un trastorno que se caracteriza
por poca capacidad de concentracion, excesiva actividad y/o conducta impulsiva— recibia
mucha atencion por parte de los medios, y muchas personas
confundian al TOC con el TDAH. Otros pensaban que el TOC
era una especie de esquizofrenia, una enfermedad mental grave )

. . . g@nte/, mejor
que provoca sintomas como escuchar voces inexistentes, )
distorsiones de la percepcion y conducta irracional. Y otros ~ COMprenderdm que
consideraban a cualquier enfermedad mental como un secreto padecer el TOC ey
Vergonzoso o un tema tabu. parecido-a tener asma o-
diabetes.

Mientras mads sepa lov

Sin prisa pero sin pausa, estos tipos de falsas ideas se
estdn disipando. Puedes hacer tu parte compartiendo
informacion cuando lo creas apropiado. Mientras mas sepa la gente, mejor comprenderan
que padecer el TOC es parecido a tener asma o diabetes. Es una enfermedad que supone
un reto, pero que también puede tratarse. Y no hay razon alguna para que te impida llevar
una vida “normal”, tenga el significado que tenga.

¢ Qué es lo minimo que debo saber?

ElI TOC es un trastorno multifacético que puede afectar varios aspectos de tu vida. Si no se
lo controla, puede dafar seriamente las relaciones personales, la vida de hogar y el
rendimiento escolar. Aun asi tienes el poder de escribir un final feliz para tu historia. Los
sintomas del TOC pueden controlarse con el tratamiento adecuado y con cuidado personal.
Hasta que los sintomas estén completamente bajo control, es posible que tengas que lidiar
con algunos problemas relacionados con el TOC en el hogar y en la escuela. Sin embargo,
puedes minimizar dichos problemas y evitar otros actuando de la manera adecuada.

La comunicacion es de vital importancia. Es probable que te sientas confundido o
perturbado por algunas conductas que te sientas impulsado a repetir, aungque tengas
conocimiento de todos los pensamientos y sentimientos subyacentes a estos rituales.
Imagina que tu conducta debe parecerle mucho mas confusa a alguien que no se encuentra
dentro de tu cabeza. Al compartir tus pensamientos y sentimientos con los que quieren lo
mejor para ti, ya has logrado mucho para obtener la ayuda y el apoyo que necesitas para
vencer al TOC.
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Capitulo cunatro

En busca de un salvavidas: psicoterapia y
medicamentos

Mi historia

Llegdé un punto en que la psicoterapia ya no alcanzaba. No es que no obtenia ningun
beneficio, sino que la relacion con el terapeuta se habia convertido en una especie de
desahogo de frustracion y furia. A menudo solia entrar a su consultorio furioso y con una
lista larguisima de todas las cosas que me molestaban. La idea de adaptarme a una vida en
la tenia que lidiar con cosas que otros muchachos de mi edad no debian era suficiente para
sentir enojo, confusion y rebeldia. Lloraba mucho, le daba pufietazos a los almohadones
del consultorio y mis conductas muchas veces eran, en su mejor momento, destructivas.

Un dia, mientras mi familia y yo estdbamos de vacaciones, estaba mirando
television y mi hermana queria ir a la playa. Lo que no sabia era que, arriba, mis padres
estaban discutiendo sobre cdmo podian darme la noticia de que en el otofio iria a un
internado.

Papa bajo y me informé que tendriamos una reunion

familiar y, debo agregar, no era algo que nuestra familia hiciera Me preguntal y

a menudo. Subi las escaleras con inquietud, preguntandome o
qué descubriria. Resulté ser que, durante un tiempo, mi familia

habia estado conspirando con el psicoterapeuta para encontrar sobreviviv si me escapabo
un internado que me proporcionara un ambiente terapéutico. mdagmente

Lo peor de todo era que yo no tenia ninguna opinion en el ~agagzapandome y

asunto. La idea de irme a vivir con un pufiado de personas que  rodando-por lov puertow

se encontraban en la misma situacion deprimente que yo y  del auto- hacia la
permanecer enjaulado hasta que pudiera poner miS  coureterc.

pensamientos en orden era horrorosa. En ese tiempo, también

cai en la cuenta de que mi vida era realmente inmanejable.

No hablé mucho con mi familia durante el resto de las vacaciones. Simplemente
me sentaba en la sala de estar haciendo pucheros. Me sentia abatido. Todo lo que habia
conocido parecia muy lejano, como si se me escapara de las manos. Ademas, no creia que
pudiera superar el reto que se aproximaba.

Camino al internado

La primera vez que visité el internado que habia sido cuidadosamente seleccionado para
mi, se hizo evidente que el personal me estaba evaluando para decidir dénde ponerme, y
yo habia pensado que se trataria simplemente de una entrevista con el consejero de
admision. Unas pocas semanas mas tarde, me encontraba camino a la escuela en calidad
de estudiante matriculado. Ese dia llovia a cantaros. En todo el viaje en carro hasta la
escuela, intencionalmente subi el volumen de la musica tan alto que interferia con los
intentos de conversacion de mis padres. Me preguntaba cudales eran las posibilidades de
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sobrevivir si me escapaba audazmente agazapandome y rodando por la puerta del auto
hacia la carretera. Tales pensamientos ocuparon mi mente hasta que nos detuvimos en la
residencia estudiantil que se convertiria en mi hogar durante los proximos dos afos.

Lo primero que hizo el personal de la escuela fue explicarme la rutina diaria.
Aproximadamente en una semana, comencé a acostumbrarme a todo. Me levantaba por la
mafiana y tendia la cama (lo que era mas dificil de lo que parece ya que dormia en la parte
superior de la litera). Realizaba mi tarea del dia: limpiaba los bafios, barria los pisos o
aspiraba los pasillos. Después me dirigia a tomar el desayuno y luego a la escuela.

En algin momento del dia, recibia un llamado para presentarme en el consultorio
del Dr. Z., el psicologo, para una sesion. Al principio, todo lo que hacia era dar rienda
suelta al enojo y a la frustracion, pero eventualmente le confié que el TOC realmente me
estaba venciendo y que necesitaba ayuda. Después de haberme cerrado durante tanto
tiempo, sin abrirme a ninguna de las posibilidades terapéuticas que me habian ofrecido,
esto era algo nuevo para mi. Le pregunté al Dr. Z. qué debia hacer a continuacién.

De alguna manera, para mi sorpresa, no se regodeo ni dijo que habia sido un terco
durante todo ese tiempo, sino que me preguntd qué me estaba pasando: qué estaba
sucediendo dentro de mi cabeza, a qué le temia y qué es lo que estaba haciendo en cuanto
a mi conducta. Su interés y preocupacion eran alucinantes, hasta el punto en el que senti
como si mi cerebro hubiera volado por toda la habitacion y se hubiera estrellado en el
centro de la pared opuesta. EI hombre entendia realmente a lo que me estaba enfrentando.

Eventualmente comencé a hablar abiertamente sobre todo lo que me pasaba por la
cabeza. Los pensamientos salian a veces como pedazos y partes desconectadas, y el Dr. Z.
me ayudaba a unirlos en patrones de pensamiento coherentes. Soliamos hacerlo mientras
me llevaba de paseo en su convertible, lo que era fantastico. Como no se nos permitia salir
del campus, salvo por circunstancias especificas, la terapia parecia algo asi como unas
vacaciones. Aprendi a esperar con ansias la ayuda que necesitaba.

Boton del panico

En esa época, sin embargo, otro problema se tornaba cada vez mas insistente: comencé a
tener ataques de panico frecuentes. El ataque de panico es una repentina e inesperada
oleada de temor y aprension intensa acompafiada de sintomas fisicos, por ejemplo,
taquicardia, dificultad para respirar o sudoracion. En mi caso, sentia como si el aire saliera
por la fuerza y el corazon palpitara como si estuviera corriendo en la rueda de andar a alta
velocidad mientras tomaba café. Ademas, se me nublaba la vista y me sentia desorientado.

Los ataques de panico a menudo sucedian cuando no podia dominar los
pensamientos del TOC, y por eso se descontrolaban. El psiquiatra del campus me sugirio
que tomara un ansiolitico llamado Ativan (lorazepam). Como es de accion rapida, lo
utilizaria cuando lo necesitara, lo que significaba que solamente lo tomaria cuando tuviera
un ataque de panico grave. Pero aunque el Ativan me proporcionaba un rescate rapido del
panico intenso, los pensamientos subyacentes del TOC aun se desbordaban y salian a la
superficie.
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El TOC + otro trastorno de ansiedad

Se estima que el 40% de las personas que padecen el TOC también
padeceran algun otro tipo de trastorno de ansiedad en algin momento de sus
vidas. Los trastornos de ansiedad mas comunes que coexisten con el TOC
son los siguientes:

. Trastorno de panico: se caracteriza por la incidencia reiterada de
ataques de panico espontaneos y el temor constante a ellos. El temor
se origina en la creencia de que dichos ataques ocasionaran
catastrofes, por ejemplo, un ataque cardiaco.

. Trastorno de ansiedad generalizado: se caracteriza por una
preocupacion excesiva por diversas cosas que guardan relacion con
circunstancias de la vida real.

. Trastorno de ansiedad social: se caracteriza por un marcado temor en
situaciones sociales en las que la persona estd expuesta a
desconocidos o al posible escrutinio de otros.

En ese momento, me enteré del plan de que consultara a otro terapeuta mas: un
especialista en terapia cognitivo-conductual (TCC), la cual se centra en identificar y
cambiar patrones de pensamientos y conductas inadaptadas. Debo decir que no me
interesé mucho en la TCC la primera vez que escuché hablar de ella. Aln tenia esperanzas
de que una pildora —o un coctel de pildoras— solucionaran mi problema y mejoraran las
C0sas.

Ademas, tenia miedo a enfrentarme con la TCC. El tipo més efectivo de TCC para
tratar el TOC es algo llamado exposicion y prevencion de la respuesta, que incluye
enfrentar las situaciones que conducen a las obsesiones y, a la vez, abstenerse de utilizar
las compulsiones para reducir la angustia durante los encuentros. Me parecia un
tratamiento fuerte para mi y no estaba seguro de estar listo. La forma en que me lo
describieron tampoco ayuddé. Escuché palabras como “doloroso”, “sudoracion” y
“ansiedad”; probablemente no era la mejor manera de presentar una opcion terapéutica.
Luego de dos afios, finalmente accedi a darle una oportunidad a la TCC.

Victoria por rendicion

Mientras tanto, toda mi vida parecia dar vueltas sin control. Mi autoestima se desplomd, el
deseo de vivir llegd a su punto mas bajo y fumaba en vez de comer. Mi peso fluctuaba con
la misma frecuencia que lo hacia el clima de Nueva Inglaterra. En todo ese tiempo, sabia
que la manera de hacer un cambio positivo en mi vida era acceder a la TCC. Sin embargo,
me rehusé a hacerlo.

Actualmente, los padres de jovenes a los que se les ha diagnosticado el TOC a
menudo me preguntan qué pueden hacer para que sus hijos participen en la terapia
activamente. Les digo que deben aceptar el hecho de que no pueden hacer nada al
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respecto. Aungue este consejo pueda sonar devastador y sombrio al principio, es esencial
para poder brindar ayuda como padre. De tu parte, el mensaje es igualmente crudo: nadie
—ni siquiera tus padres— pueden forzar tu recuperacion. Lo Unico que pueden hacer es
estimularla y alentarla. De ti depende abordar la terapia con una mente abierta y con la
voluntad de trabajar mucho para mejorar.

Si se lo deja solo, el TOC puede crecer sin freno a lo largo de la vida de una
persona, provocando todo tipo de dafios. Mi vida se volvid incontrolable. Los rituales
compulsivos convertian algo tan simple como ducharse en una verdadera tortura. Mientras
tanto, por las obsesiones relacionadas con dafiar a las personas, temia herir a alguien a tal
punto que me la pasaba encerrado y solo. Dejé de intentarlo.

Sin embargo, finalmente llegd el dia en el que me senti tan exhausto y frustrado
que ya no pude negar lo obvio: lo que hacia no estaba dando resultado. Sintiéndome
enojado y un poco triste, apagué el cigarrillo en la tierra y me tomé la cabeza con las
manos. En ese momento decidi que necesitaba algo méas que una solucion rapida. Dicho de
otro modo, en términos utilizados en la recuperacion, me
entregué a la SI'[UE,iCI_On. No queria seguir _enfermo, pero la Admitir primero-ante tv
enfermedad era lo Unico que conocia y me di cuenta de que ya .
no podia luchar solo. Fue un despertar asombroso y lloré hasta mismoy luego ante

que mis 0jos parecian no poder permanecer en sus cavidades ~ OAGULer Mdy que no- ,
por lo resbaladizos que estaban. puedes vencer al TOC sirv

la ayudow de nadie es unov

Ese dia, me rendi. Solicit¢é una reunion con el . o
sic6logo vy le dije que estaba listo para intentar con la TCC.
X doy '€ T g P que existesv env el mundo-

Si alguna vez te encuentras en esa situacion, no esperes que
sea facil. Admitir primero ante ti mismo y luego ante alguien
mas que no puedes vencer al TOC sin la ayuda de nadie es una de las cosas mas dificiles
que existen en el mundo. Pero si te encuentras en la lucha, también es lo mejor que puedes
hacer por ti mismo.

El psicologo llamé a mis padres, quienes estaban eufdricos por mi cambio de
opinion. Pronto me encontré en el auto de papa para conocer al huevo terapeuta cognitivo-
conductual. El viaje en carro siguié el mismo patron que los que vendrian a continuacion:
me acomodé en el asiento del acompariante, tomé un sedante, bajé el asiento y me puse a
escuchar musica. Recuerdo que miraba fijamente a los arboles en el viaje, observando
cémo el follaje se agitaba y oscilaba.

Cuando llegamos a la casa del terapeuta cognitivo-conductual, que también servia
de consultorio, estacionamos en una pradera. Las herramientas de granja rusticas
descansaban sobre una vieja pared construida a mano con piedra y mezcla. Sin embargo, a
pesar del ambiente tranquilo, me recorrié una sensacion de inquietud mientras salia del
carro a tropezones.

El terapeuta extendié la mano y cuando le estreché la mia, se inclind para
saludarme de la manera en que una persona saluda a otra que ya conoce y por la que se
preocupa. Luego me guid hacia el consultorio amueblado con mucho gusto ubicado en el
sotano. Cuando me sefialo la silla que se encontraba frente a la suya, me senté y esperé a
ver que sucedia.
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El Dr. C. me pregunt6 por los sintomas, a lo que contesté, un poco en broma, que
los tenia a todos. Eso parecid resumir mi situacion de manera eficaz, pensé. Luego le
conté sobre los controles, las cuentas, las obsesiones con la limpieza, las obsesiones con
ocasionar dafios, los pensamientos intrusos, los temores paralizantes, todo lo que parecia
atil. Durante todo el tiempo que hablé, el Dr. C. tom06 nota afanosamente. Aunque no
habia modo de saberlo en ese momento, acababa de dar un enorme paso en el camino
hacia la recuperacion.

Ayuda cognitivo-conductual

Como aun vivia en el internado terapéutico, tuve la fortuna de contar con varios
proveedores de tratamiento que trabajaron juntos en mi beneficio durante ese tiempo. En
casa, aun tenia el psiquiatra original, quien supervisaba el tratamiento y examinaba todos
los cambios en los medicamentos. En la escuela, tenia otro psiquiatra y un psicélogo con
quienes examinaba lo que ocurria en mi vida. Y ahora tenia otro terapeuta cognitivo-
conductual con quien podia trabajar sobre los sintomas del TOC. Aungue pueda parecer
que tener muchos proveedores de tratamiento es una exageracion, creo que el enfoque de
equipo me ayudo muchisimo.

Las sesiones de TCC eran intensas y, en realidad, consistian en una serie de
lecciones que me hacian enfrentar los sintomas de manera practica. La primera palabra de
la TCC es cognitiva, y lo primero que aprendi en terapia es como ordenar el pensamiento.
Las obsesiones son astutas por naturaleza. Se infiltran en las lineas de pensamiento y se
disfrazan para parecerse a los deméas pensamientos. La TCC te ensefia a descubrir los
pensamientos obsesivos y a arrancarles el camuflaje. Una vez que le quitas la méscara al
pensamiento obsesivo —en otras palabras, que lo ves como un disfraz absurdo de lo usual
y racional— le quitas bastante el poder para causar angustia.

Otra cosa que aprendi es que dejar ir dichos pensamientos en lugar de tratar de
hacerlos desparecer es de vital importancia. Mientras mas trates de sacar a empujones a
las obsesiones por la puerta, me dijeron, mas regresaran por la ventana. Esa es la razon por
la cual los rituales compulsivos y otros actos de distraccion desesperada nunca funcionan
por mucho tiempo. La verdadera clave para manejar los pensamientos obsesivos no es
bloquearlos, sino debilitarlos hasta el punto en donde puedas deshacerte de ellos. Por
consiguiente, una de las lecciones mas importantes de la TCC era que debia abrir la
puerta, dejar entrar a los pensamientos y vivir mi vida, confiando en que los pensamientos
se aburririan y dejarian de visitarme tan a menudo una vez que mi estrategia fuera clara 'y
la implementara de manera sistematica.

Aprendia rapidamente y, mentalmente, me daba la cabeza contra la pared por haber
sido tan caprichoso con respecto a la TCC en primer lugar. Ahora que le habia dado una
oportunidad, tuve que reconocer que estaba dando resultado. El alivio que senti cuando los
sintomas comenzaron a disminuir sigue siendo una sensacion sin igual. Mi mente habia
sido esclavizada por el TOC por tanto tiempo que casi habia olvidado como se sentia ser
libre, aunque eso solo hizo que todo pareciera ain mejor.

Inspiracion en Oriente

La combinacién de la TCC y los medicamentos estaban comenzando a tener un verdadero
efecto en los sintomas. Decidi sacarle el mejor provecho al tratamiento haciendo todo lo
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que estaba a mi alcance para calmar la mente y disipar los temores. Da la casualidad que
dos estudiantes de la residencia se interesaban por las artes marciales. Uno de ellos
practicaba taekwondo y el otro ninjitsu. Pronto me enteré que dos miembros del personal
de la residencia también practicaban artes marciales a nivel avanzado. Ambos tenian
bastante experiencia en karate, jujitsu y judo.

En la clase de gimnasia —una de las actividades que menos me agradan en el
planeta— también manifesté interés por aprender artes marciales. Me dijeron que estaba
estrictamente prohibido ensefiar formalmente artes de combate a un estudiante que asistia
a un internado terapéutico, sin importar si su proposito era inofensivo o incluso
terapéutico. Por otro lado, no existian reglas que impidieran el intercambio de informacion
sobre artes marciales en conversaciones informales. De esa manera, comencé a estudiar

karate con un miembro del personal de la residencia.

Lo primero que me ensefié mi nuevo profesor o sensei era que necesitaba entender y hacer
las paces con mi “centro” antes de obtener algun beneficio de las artes marciales. Me
parecio algo cursi y me hizo dudar. Habia tenido la impresion de que podria convertirme
en un experto luchador, fuerte y brillante, sin necesidad de tomarme el tiempo para
aprender la disciplina y la filosofia que sustentaban las habilidades para la lucha. Sin
embargo, no tardé en darme cuenta de que adoptar un enfoque mente-cuerpo habia sido
una decision acertada.

Durante los primeros meses, aprendi técnicas de respiracion. Tengo muy poca
capacidad de concentracion por lo que la idea de quedarme quieto concentrandome
solamente en la entrada y la salida del aire no me parecia para nada atractiva, pero
respetaba al instructor de karate y acepté que sabia lo que hacia, asi que le di una
oportunidad. En realidad, este tipo de ejercicio de respiracion es una clase de meditacion
ya que incluye concentrar la mente en una cosa o actividad en particular, en este caso, el
acto de aspirar y espirar. Es una manera eficaz de tranquilizar la mente, relajar el cuerpo y
reducir el estrés.

Me llevé varios intentos entender la meditacion. La primera vez que lo intenté,
miré al empleado de la residencia convertido en instructor de karate, y luego en mejor
amigo, y le dije que no podia hacerlo. Tenia muchos pensamientos en la mente que me
distraian, le dije, y jamas podria concentrarme en algo tan puro y pacifico como respirar.
Para mi sorpresa, me sonrid y me dijo que era una buena

sefial. Enlugow de Luchar

Me explicé que cuando un pensamiento distractor contravw loy pensaumientos
ingresa a la mente durante la meditacion, no se debe luchar que aparecen; me

contra _eI. En IL_Jgar de ello, IS|mpIemfente reconoces el envseiouron a recibivloy de
pensamiento, entiendes por qué esté alli y lo desechas de s
unov mauner v pacifico

manera pasiva, permitiéndole que pase libre de obstaculos a L uciS
través de los procesos de pensamiento para que siga su durante lo acton

Curso.

En lugar de luchar contra los pensamientos que aparecen, me ensefiaron a
recibirlos de una manera pacifica durante la meditacion. Los paralelismos con la TCC eran
obvios. En la TCC, me ensefiaron a no luchar contra los pensamientos obsesivos, ya que
solo lograria intensificarlos. Entonces, aprendi a reconocer dichos pensamientos, a darme
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cuenta de lo absurdos que eran y a dejarlos desaparecer a su ritmo al ir perdiendo poder.

Al principio, me resulté sumamente dificil practicar la indiferencia pasiva durante
la meditacion. Pero una vez que comencé a dominar la actitud de la meditacion, me di
cuenta de que era una de las mejores cosas que habia encontrado en bastante tiempo. De
repente, ya no estaba aterrorizado sino que estaba consciente. Aprendi a dejar ir el enojo y
la frustracion que me habian estado arrastrando. Después de todo, era mi equipaje, y cai en
la cuenta de que no estaba obligado a continuar llevandolo a todos lados si no queria
hacerlo.

Después de unos meses, comencé con la practica fisica del karate. Aprendi las
posturas defensivas y ofensivas béasicas. Practicaba golpear correctamente y alinear el
cuerpo y la mente para concentrar la energia en una sola accion fluida. Por primera vez,
senti que mi cuerpo trabajaba a su favor, no en su contra.

Habia estado muy enojado con el hecho de que mi vida estaba consumida por las
obsesiones y las compulsiones con las que no queria saber nada. A veces tenia episodios
de furia extrema hasta el punto de llegar a las lagrimas. Pero con el tiempo, gracias en
gran parte a la TCC y a la meditacién, hice las paces con el dolor que guardaba en mi
interior.

Converti a la furia en perspicacia y musculos, y me liberé de la sensacion de
impotencia que habia estado carcomiéndome. Las lecciones que aprendi en ese momento
me han permitido sobrellevar muchas experiencias posteriores: dejar el cigarrillo,
inscribirme en la universidad e incluso graduarme primero de la clase. Aprendi a
controlarme y a no permitir que el TOC me controlara a mi. Cuando la mente se libero de
las ataduras, comencé a darme cuenta de que la vida no es para ser vivida con temor, sino
con admiracion por todas las cosas increibles y bizarras que tenemos el privilegio de
presenciar. La liberacion es uno de los sentimientos mas grandes del mundo.

Panorama general

Probé varios tratamientos con distintos medicos y terapeutas antes de dar con la mejor
combinacion para mi. Esta es una experiencia muy comun. EI TOC es un problema
complejo que no tiene una solucion general y Unica. En realidad, requiere de un enfoque
personalizado. Si aun te encuentras en la busqueda del enfoque adecuado para ti, no te
desanimes. Algo de lo que me he dado cuenta en retrospectiva es que incluso los errores
sirvieron. Al descubrir lo que no funcionaba para mi, los proveedores de tratamiento y yo
pudimos reducir las opciones hasta encontrar una que si lo hiciera.

El TOC es un trastorno cerebral, por lo que los tratamientos mas eficaces son
aquellos que modifican el funcionamiento del cerebro. Sorprendentemente, esto se aplica
tanto a la medicacion como a la TCC. Recientes investigaciones sugieren que ambos tipos
de tratamiento producen cambios similares en el funcionamiento del cerebro.
Especificamente, luego de varias semanas de tomar IRSS o hacer TCC, los estudios
demuestran que las zonas del cerebro que suelen ser hiperactivas en el TOC vuelven a un
nivel de actividad mas normal. La implicacion es clara: aunque los medicamentos y la
TCC parecen ser dos enfoques absolutamente distintos por fuera, en realidad, es posible
que funcionen a través de mecanismos similares en el cerebro.
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Tanto la TCC como los medicamentos pueden ser de utilidad. EI Dr. Martin
Franklin, autor cientifico del presente libro, integré el equipo de investigadores que
estudiaron la eficacia de la TCC, los IRSS o la combinacion de ambos para tratar al TOC
en nifios y adolescentes. El estudio consistio en un ensayo aleatorio controlado (ver el
cuadro en la pagina a continuacion) que incluy6 a 112 jovenes de tres centros terapéuticos
universitarios. Los tres tratamientos resultaron ser méas eficaces para reducir los sintomas
que el placebo, que es una pildora de azucar similar al medicamento real pero que no
contiene ingredientes activos.

¢ Que es un ensayo aleatorio controlado?

Si lees investigaciones clinicas, es muy probable que encuentres el término
“ensayo aleatorio controlado”. Este tipo de estudio es “aleatorio” ya que divide
a los participantes en distintos grupos de tratamiento y de control de manera
aleatoria. El hecho de que sea aleatorio ayuda a asegurar que los grupos se
puedan comparar de la mejor manera. Es “controlado” dado que existe un
grupo de control a fines comparativos. Dicho grupo suele recibir una pildora
inactiva (placebo), psicoterapia no especifica o simplemente atencion habitual
sin ningun tipo de tratamiento adicional. La gran ventaja de este disefio es que
permite a los investigadores determinar qué cambios producidos en el grupo de
tratamiento son el resultado del tratamiento en si.

En conjunto, los resultados de los tres centros terapéuticos demostraron que los
jévenes obtenian mejoras con la combinacion de TCC e IRSS que con cualquiera de los
dos tratamientos por si solos. Sin embargo, para aquellos que recibieron tratamiento en la
Universidad de Pensilvania, la TCC por si sola tambiéen dio tan buenos resultados como el
tratamiento combinado. Moraleja: la manera en que los
terapeutas brindan la TCC es un factor importante para

determinar si funciona bien. Es tmpor t“t' LCO;&WL“M 5
cuadquier tr o
Ya sea que intentes con la TCC, con los IRS_S 0 con tlempo- necesario-pawa
ambos, suele llevar algunas semanas para que comiencen a b lo- v prueba antes de
surtir efecto. Es importante darle a cualquier tratamiento el ..
Uegor av lov conclusion de

tiempo necesario para ponerlo a prueba antes de llegar a la .
conclusién de que no funciona. Eso suele significar sequir ~ 94& no-funciona.
adelante con dicho tratamiento durante al menos diez

semanas. Si estds preocupado porque que no mejoras lo suficiente o con la rapidez que
esperabas, habla con el médico o terapeuta. No dejes el tratamiento, ya que eso puede
conducir a un aumento de los sintomas.

¢Cual es la forma mas eficaz de la TCC?

Teniendo en cuenta las investigaciones, el tratamiento mas usado para los adolescentes
que padecen el TOC suele ser la TCC combinada con un IRSS o la TCC sola. Un tipo
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particular de TCC conocido como exposicién y prevencién de la respuesta (exposure and
response prevention, EX/RP por sus siglas en inglés) ha demostrado ser especialmente
eficaz. Consta de dos componentes principales: exposicion a las situaciones que provocan
los pensamientos obsesivos y prevencion de los rituales compulsivos que suelen ser la
respuesta habitual de la persona. Cuando alguien se enfrenta de manera constante a sus
temores sin caer en las compulsiones, la ansiedad que dichos temores provocaban
comienza a disminuir con el tiempo.

El primer paso de la EX/RP es elaborar una jerarquia de las situaciones temidas: se
comienza con aquellas que provocan menos ansiedad y se continda con las que provocan
maés ansiedad. La persona comienza enfrentando la situacion que provoca poca ansiedad.
Luego de pasar el desafio, sigue paso a paso con la jerarquia, enfrentdndose a situaciones
cada vez mas dificiles.

EXPOSICION EN VIVO

La parte de la exposicion de la EX/RP puede ocurrir en la vida real o en la imaginacién de
la persona. La exposicién en vivo es el tipo que tiene lugar en la vida real. Incluye entrar
en contacto con la situacion real que provoca ansiedad. Por ejemplo, se le puede pedir a
una persona obsesionada con la limpieza que pase las manos por un contenedor lleno de
suciedad o que hurgue la basura, mientras que a una persona obsesionada con las cuentas
se le puede pedir que de golpecitos en la mesa o prenda y apague el interruptor de la luz
unas 13 veces, el numero de la “mala suerte”.

Una técnica de ensefianza es modelar, en la cual el terapeuta hace una
demostracion de la exposicion. Al principio, es posible que la persona solamente observe
como el terapeuta entra en contacto con la situacion temida sin recurrir a ningun ritual.
Luego, se le puede pedir a la persona que siga el ejemplo del terapeuta de cémo responder
(o no responder) a estas situaciones.

EXPOSICION IMAGINADA

La exposicion imaginada supone entrar en contacto con una situacion que provoca
ansiedad a travées de imagenes mentales. Se utiliza cuando la exposicion en la vida real es
poco préctica o imposible, por ejemplo, cuando la persona tiene imagenes intrusas de que
arde en el infierno debido a que un pensamiento blasfemo no esté controlado. El terapeuta
describe la escena temida utilizando muchos detalles sensoriales hasta que la persona se
forme una imagen clara en la mente. Luego el terapeuta continta describiendo el peor
escenario, detallando las consecuencias negativas que las personas temen que ocurran.

Digamos que alguien que tiene la obsesion de comprobar teme que un ladron entre
en la casa por no haber comprobado las puertas para asegurarse de que estén cerradas con
Ilave. Es posible que el terapeuta describa graficamente una escena en la que esto suceda.
En lugar de tratar de sofocar la ansiedad que ha surgido, la persona se permite
experimentar el sentimiento. Como la escena se describe unay otra vez, comienza a perder
fuerza y la ansiedad empieza a desaparecer. Cuando la persona puede imaginarse esta
escena sin sentir ansiedad, el terapeuta sigue con el siguiente escenario.
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PREVENCION DE LA RESPUESTA

Ya sea que la exposicion tenga lugar en el mundo real o en la visualizacion mental, la
prevencion de la respuesta siempre se da simultdneamente. Eso sélo significa que la
persona se abstiene de realizar —o de imaginarse que realiza— rituales compulsivos a
modo de respuesta. Aunque el terapeuta esta presente para ofrecer orientacion y apoyo, el
control que se necesita para prevenir los rituales es siempre voluntario. Jamas se obliga a
nadie.

Por ejemplo, digamos que a una persona que se lava las manos compulsivamente
le preocupa que tocar las perillas de las puertas con gérmenes la enferme. Aun si toca las
perillas de las puertas todos los dias y nunca se enferma, puede decir que eso es sélo
porque se ha lavado las manos bien a fondo después. En la EX/RP, dicha persona no
solamente tocaria las perillas sino que se abstendria de lavarse las manos por varias horas
luego de haberlo hecho. Con el tiempo, al no enfermarse, se daria cuenta de que la vieja
creencia sobre la necesidad de lavarse las manos constantemente no era real. El poder de
las perillas de las puertas para provocar ansiedad comenzaria a decaer.

LA EX/RP EN ACCION

Aunque hayamos descrito a la exposicion y a la prevencion de la respuesta de manera
separada, en realidad ocurren simultdneamente y funcionan juntas en la terapia. El
objetivo general de la EX/RP es enfrentar el temor en lugar de alejarse de él, afiadiendo
detalles horripilantes cuando sea necesario y manteniéndose concentrado en los
pensamientos de ansiedad. Al mismo tiempo, te esfuerzas conscientemente por no
distraerte de los pensamientos y en no brindarte a ti mismo un leve consuelo a través de
rituales mentales, por ejemplo, diciendo en silencio “nunca haré eso” durante una
exposicion imaginada que se relaciona con dafiar a un ser querido.

Incluso después de que termina la sesion, la prevencion de la respuesta continda.
Esto es importante para que no se anule todo lo bueno que se ha logrado durante la sesion.
Asi que una vez que sales del consultorio del terapeuta, contintas esforzandote para no
volver a la conducta ritualista.

QUE ESPERAR DE LA EX/RP

La EX/RP no brinda una solucion facil. Requiere que participes activamente en el
tratamiento y que enfrentes las situaciones de extrema ansiedad. A corto plazo, esto puede
conducir a un aumento de la ansiedad temporal. A largo plazo, sin embargo, puede
ahorrarte mucho sufrimiento al proporcionarte herramientas efectivas para controlar el
TOC.

En general, las exposiciones prolongadas son mas eficaces que las exposiciones
breves. La idea es esperar hasta que el nivel de ansiedad alcance su punto maximo y luego
comience a bajar, lo que puede llevar algo de tiempo. Por lo tanto, las sesiones de
exposicion con el terapeuta suelen durar al menos 45 minutos y a veces son mAas
prolongadas. La frecuencia de las sesiones depende en parte de la gravedad de los
sintomas. Cuando estos son graves, se aconseja realizar sesiones frecuentes e incluso
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diarias al principio. Para sintomas mas moderados, es posible que las sesiones semanales
sean suficientes.

El terapeuta puede guiarte en la EX/RP, pero de ti depende la realizacion del
trabajo. Se debe practicar la prevencion de la respuesta no
solamente en el consultorio del terapeuta sino también en casa,
entre sesiones. Los familiares y amigos pueden servir de apoyo, HW tmel’wﬁ
pero ni el terapeuta ni las personas que te apoyan te obligaran a posible en lovprevencicw
hacer nada en contra de tu voluntad. Hacer todo el esfuerzo  de lav respuestow es tw
posible en la prevencion de la respuesta es tu responsabilidad.  responsabilidad.

Mientras méas esfuerzo inviertas, mas beneficios obtendras del
tratamiento.

Una posible desventaja de la EX/RP es que los resultados Optimos pueden
depender de encontrar un terapeuta cognitivo-conductual con experiencia.
Desafortunadamente, en muchas partes del pais, tales terapeutas escasean. EI médico de
cabecera, el psiquiatra o el psicélogo pueden recomendarte un especialista en TCC.
Ademas, la Anxiety Disorders Association of America (www.adaa. org), la Obsessive-
Compulsive Foundation (www.ocfoundation. org) y la Association for Behavioral and
Cognitive Therapies (www.abct.org) ofrecen directorios en Internet de proveedores de
tratamiento.

Dosis terapéutica de refuerzo

La TCC constituye un conjunto de herramientas eficaces, pero, como cualquier
herramienta, se puede oxidar con el paso del tiempo. Para mi, ese tiempo fue
mientras estaba en la universidad. Los sintomas empeoraron hasta el punto en
el que se convirtieron en un obstaculo en el trabajo escolar y en mi vida en
general. Me llevo alrededor de seis semanas admitir realmente que ya no tenia
el control.

Hable con el terapeuta del centro de salud de la universidad y juntos estuvimos
de acuerdo en que probablemente era una buena idea llamar al Dr. C, el
terapeuta cognitivo-conductual, para concertar una cita. Al principio, senti
como si hubiera fracasado, pero el Dr. C. me asegur6 que las personas que
padecen el TOC necesitan sesiones ocasionales luego de finalizar la terapia
intensiva para asegurarse de que siguen utilizando las herramientas de manera
adecuada y para no volver a los mismos habitos antiguos.

En mi caso, habia comenzado a concederme una pequefia parte de cada dia
para llevar a cabo los rituales, pensando que eran inofensivos. Pero cuando
bajé la guardia, esos minutos se convirtieron rapidamente en horas. Unas pocas
sesiones de refuerzo con el Dr. C. me ayudaron a tomar el control de mi vida
nuevamente. También aprendi a ponerme limites y a respetarlos. A partir de
ese momento, he llegado a aceptar que mantenerme lo mas sano posible es un
trabajo que tendré que hacer toda la vida, y que un reajuste de vez en cuando
ayuda a mantener el progreso.
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Una de las ventajas mas importantes de todos los enfoques de la TCC, incluida la
EX/RP, es que puedes utilizar las habilidades que te ensefian para controlar la ansiedad el
resto de tu vida. Los estudios han demostrado que muchas personas contintan sintiéndose
mejor luego de meses o afios de haber terminado la terapia. Eso no suele suceder con los
medicamentos. Algunas investigaciones sugieren que los beneficios de los medicamentos
pueden disminuir apenas las personas dejan de tomarlos. Sin embargo, estudios mas
recientes sugieren que los beneficios pueden ser mas prolongados si se va reduciendo el
medicamento de a poco.

TCC: TIPOS COGNITIVOS

La EX/RP es el tipo de psicoterapia para tratar el TOC en personas jovenes que mas ha
sido estudiado. Sin embargo, los tipos meramente cognitivos de la TCC también han
demostrado ser Utiles para adultos que padecen el trastorno. Estos enfoques se basan en la
suposicion de que las personas que padecen el TOC tienen creencias irracionales que
acompanan a las obsesiones. Ejemplos de tales creencias incluyen lo siguiente:

. pensar en realizar una accion es lo mismo que llevarla a cabo;
. no tratar de evitar un dafio es lo mismo que causarlo; o
. es necesario estar siempre alerta para evitar la catastrofes.

Todos tenemos pensamientos no deseados de vez en cuando. Segun una teoria, las
personas con TOC reaccionan de manera exagerada a dichos pensamientos, creyendo que
son potencialmente dafiinos y sintiéndose responsables por las cosas malas que puedan
ocurrir luego. Por supuesto, este tipo de pensamiento produce mucha ansiedad y las
compulsiones son un intento inutil de moderar la ansiedad. Las terapias cognitivas tratan
de llegar al centro del trastorno ayudando a las personas a reconocer y desafiar sus
creencias irracionales.

TERAPIA DE ACEPTACION Y COMPROMISO

La terapia de aceptacion y compromiso (TAC) es una nueva rama de la TCC. Combina la
aceptacion de la experiencia interna y el compromiso a cambiar la conducta con plena
conciencia, un tipo de meditacion que supone centrar totalmente la atencion en lo que se
esté experimentando en el aqui y ahora sin juzgar ni reaccionar. La TAC es una idea
interesante que se asemeja bastante a la combinacion de TCC y meditacién que funciono
realmente bien para mi. Pero hasta el momento, se ha realizado una cantidad limitada de
investigaciones sobre la TAC, por lo que es imposible afirmar que tenga un potencial
generalizado como tratamiento para el TOC.

¢ Qué tipos de medicamentos son efectivos?
Si la TCC por si sola no brinda el alivio suficiente, es posible que se logre con la TCC y
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los medicamentos. Y si la primera combinacion que elijes no tiene éxito, existen distintas
opciones. El proveedor de tratamiento puede cambiar a otro tipo mas intensivo de TCC,
modificar la dosis del medicamento, o cambiarlo o agregar otro. ES una cuestion de
mezclar y combinar los tratamientos hasta dar con la mejor estrategia general para ti.
Aungue la TCC es la base del tratamiento para el TOC, los medicamentos también
cumplen una funcién importante.

La combinacion de los medicamentos y la TCC pueden ser de especial utilidad
para las personas que manifiestan sintomas de moderados a graves. También puede
resultar beneficioso para aquellos que padecen el TOC junto con otros trastornos que
responden bien a los medicamentos, como en el caso de otro trastorno de ansiedad o la
depresion. Por otra parte, en un estudio reciente, el Dr. Franklin y sus colegas
descubrieron que los jovenes que padecen el TOC y un trastorno de tics se beneficiaron
con la TCC pero no con los medicamentos por si solos.

Afortunadamente, se han llevado a cabo mas investigaciones sobre la terapia con
medicamentos para tratar el TOC que para cualquier otro trastorno de ansiedad. Existe
evidencia de la eficacia de dos tipos de medicamentos: los IRSS y un tipo mas antiguo de
antidepresivos llamado clomipramina (Anafranil).

INHIBIDORES DE LA RECAPTACION SELECTIVA DE SEROTONINA!
« citalopram (Celexa)
« escitalopram (Lexapro)
« fluoxetina (Prozac)
« fluvoxamina (Luvox)
* paroxetina (Paxil)
« sertralina (Zoloft)

Los IRSS se clasifican como antidepresivos, pero también se utilizan con
frecuencia para tratar los trastornos de ansiedad. En el cerebro, los IRSS aumentan la
concentracion y la actividad de la serotonina, un quimico que parece cumplir una funcion
central en el TOC. Estudios extensos y bien controlados han demostrado que tres tipos de
IRSS —Ia fluoxetina, la fluvoxamina y la sertralina— son eficaces para tratar a nifios y
adolescentes que padecen el TOC. Los tres farmacos han sido aprobados por la Food and
Drug Administration (FDA) de los Estados Unidos para tal fin.

Los efectos secundarios posibles incluyen descompostura, disminucion del apetito,
dolor de cabeza, cansancio y problemas sexuales. Los efectos secundarios leves suelen
desaparecer solos en pocos dias. Si son mas graves, sin embargo, es posible que el médico
cambie la dosis 0 el medicamento. Ademas, algunas personas que toman antidepresivos
manifiestan aumento de ansiedad, ataques de panico, problemas para conciliar el suefio,
irritabilidad, hostilidad, impulsividad, agitacion o desasosiego. Se cree que las personas
que manifiestan estos sintomas poco después de empezar a tomar un antidepresivo pueden
tener mayor riesgo de pensamientos suicidas. Si notas estos sintomas, asegurate de
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hacérselo saber al médico de inmediato.

CLOMIPRAMINA (ANAFRANIL)

La clomipramina pertenece a un grupo mas antiguo de antidepresivos. Al igual que los
IRSS, este farmaco afecta la concentracion y la actividad de la serotonina en el cerebro.
Sin embargo, también provoca otros efectos quimicos en el cuerpo que pueden ser no
deseados. Fue el primer medicamento en ser estudiado sistematicamente en nifios y
adolescentes que padecen el TOC. Los estudios probaron su eficacia y obtuvieron la
aprobacion de la FDA para ser utilizado como tratamiento para jovenes con TOC.

Sin embargo, debido a que la clomipramina tiene mayores posibilidades de provocar
efectos secundarios molestos que los IRSS, no suele ser el tratamiento mas elegido. Los
efectos secundarios posibles incluyen somnolencia, mareos, sequedad bucal,
descompostura, estrefiimiento, problemas sexuales, cambios en el peso o en el apetito,
problemas en la vejiga, temblores y aumento del ritmo cardiaco. La advertencia de la FDA
sobre los riesgos de pensamientos suicidas también se aplica a la clomipramina.

QUE ESPERAR DE LOS MEDICAMENTOS

Para que la TCC funcione, necesitas concentrarte realmente en la terapia, pero eso es
dificil de lograr cuando los pensamientos obsesivos acaparan la mente. Los medicamentos
pueden reprimir los sintomas para facilitar la concentracion,
una razén por la cual la combinacion de TCC y medicamentos

es tan eficaz. Encontrow el mejor

L den de disi - medicoumento-y low mejor
, as personas responden de distinta manera al mismo 5 puede requerin de
farmaco de acuerdo con los factores de edad, sexo, peso, i

o : wn metodo- de ensoyo-y

quimica corporal y salud general. Encontrar el mejor
medicamento y la mejor dosis puede requerir de un método de ~ &°"
ensayo y error. Sin embargo, nunca dejes de tomar el medicamento sin consultar antes con
el médico, ya que dejarlo abruptamente puede conducir a sintomas molestos de
abstinencia. Una vez que encuentres un antidepresivo que funcione, es probable que lo
tomes al menos entre 6 y 12 meses y a veces por mas tiempo.

Una desventaja de los medicamentos son los efectos secundarios posibles.
Asegurate de consultar al médico sobre los sintomas nuevos que se manifiestan apenas
comienzas a tomar los nuevos medicamentos. Sin embargo, se debe sopesar el riesgo de
los efectos secundarios con las consecuencias de no tratar el TOC. Si esto Ultimo sucede,
el TOC puede causar un sufrimiento considerable y hacer que sea casi imposible hacer las
cosas que quieres hacer. Los medicamentos pueden disminuir la angustia y los problemas
cotidianos, ayudandote a recuperar tu vida.

¢De qué manera puedo pagar el tratamiento?

Una cosa es encontrar el tratamiento. Pagarlo puede llegar a ser algo totalmente diferente.
Incluso si td o tus padres cuentan con seguro médico, la cobertura para la atencion de
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salud mental no suele ser tan amplia como la cobertura de otros servicios médicos. Llama
al numero de servicio de atencién al cliente del plan de seguro para averiguar qué cubre y
qué no. Aqui hay algunas preguntas que puedes hacer:

. ¢Necesito la derivacién del médico de cabecera antes de consultar a un psiquiatra o
terapeuta?

. ¢Debo elegir al psiquiatra o terapeuta de una red de proveedores autorizados?

. ¢Cuénto es el deducible y el copago? EIl deducible es el monto de los costos de

atencion medica que tu o tus padres deben pagar de su bolsillo cada afio antes de
que el seguro médico comience a correr. Cuando el seguro comienza a realizar las
contribuciones, a menudo paga solamente una parte de los costos de los servicios
cubiertos. EI copago es la parte de los costos que t0 o tus padres deben pagar.

. ¢Existe un limite de cobertura para la cantidad de visitas al proveedor médico o
para los dias de permanencia en un establecimiento que brinda tratamiento?

. ¢Existe un limite anual o vitalicio en el monto total que el seguro pagaré por los
servicios de salud mental?

La mayoria de los planes de seguro médico solamente cubren los servicios que
cumplen con los criterios de “necesidad médica”, lo que significa que dichos servicios son
considerados médicamente adecuados y necesarios para satisfacer tus necesidades de
atencion médica. Si alguna vez se te niega la cobertura de un servicio que tu proveedor de
tratamiento cree que necesitas, pregUntale a la compafiia de seguro sobre el procedimiento
que se debe seguir para apelar la decision. Mental Health America, una organizacion sin
fines de lucro, también ofrece sugerencias sobre este tema faciles de entender. Visita
www.mentalhealthamerica.net y busca “denegaciones de tratamiento” (treatment denials).

Si no tienes seguro privado, es posible que retnas los requisitos para recibir
cobertura a través de Medicaid o del Programa Estatal de Seguro de Salud Infantil (State
Child Health Insurance Program, SCHIP por sus siglas en inglés), dos programas
gubernamentales que brindan atencion médica y de salud mental a aquellos que cumplen
con los requisitos de elegibilidad. Medicaid proporciona seguro médico para personas de
bajos recursos o incapacitadas que retnen los requisitos necesarios, mientras que SCHIP
provee seguro médico para nifios de algunas familias de bajos recursos que no cumplen
con los requisitos de elegibilidad para Medicaid. Los detalles de los programas varian de
un estado a otro. Para obtener informacién sobre lo que tu estado ofrece, comienza por
GovBenefits.gov (800-333-4636, www. govbenefits.gov). Si tienes 18 afios 0 menos,
también puedes consultar en Insure Kids Now! (877-543-7669, www.insurekidsnow.gov).

Muchas personas se encuentran en una zona gris. No poseen una cobertura
adecuada a través de un seguro médico privado, pero tampoco retinen los requisitos para
los programas gubernamentales. Si te encuentras en esa situacion, pregunta si el proveedor
de tratamiento ofrece honorarios reducidos o algin plan de pago. Otra opcion son los
centros comunitarios de salud mental. Proporcionan una amplia variedad de servicios de
salud mental, independientemente de si puedes pagarlos o no. Los cargos se establecen
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mediante una escala mavil, teniendo en cuenta los ingresos de tus padres y el costo de los
servicios prestados. Ademas, si tienes problemas para pagar los medicamentos, muchas
empresas farmacéuticas ofrecen programas de asistencia a personas con necesidades
econOmicas. Para obtener mas detalles, comunicate con la Partnership for Prescription
Assistance (888-477-2669, www.pparx.org).

Finalmente, si tienes la oportunidad, puedes considerar la idea de ofrecerte como
voluntario para participar en un ensayo clinico sobre los tratamientos para el TOC. Al
participar, puedes acceder a una atencion de alta calidad de manera gratuita. Antes de
inscribirte, se te darad informacion completa sobre los riesgos potenciales y los beneficios.
Si eres menor de edad, un padre o tutor deberd dar su consentimiento. Para obtener méas
informacion sobre los ensayos clinicos y buscar los que soliciten voluntarios en tu region,
consulta las listas de la National Library of Medicine (www. clinicaltrials.gov).

¢ Qué estrategias de autoayuda son de utilidad?

El TOC es una enfermedad grave gque necesita de atencién profesional. Sin embargo, una
vez que hayas comenzado la psicoterapia y/o a tomar los medicamentos, hay cosas que
puedes hacer por ti mismo para sentirte mejor y para sacar el mejor provecho del
tratamiento. Para mi, la meditacion y el karate fueron inestimables. Estas son algunas
sugerencias generales para que puedas ayudarte a ti mismo:

. Cumple con el plan de tratamiento. En ocasiones, es posible que te sientas
incbmodo o impaciente, pero no te rindas. La perseverancia tiene su
compensacion; asi lo demuestra mi propia experiencia.

. Considera la posibilidad de ser parte de un grupo de apoyo. Este es un grupo de
personas con un problema en comun, que se relnen para brindarse apoyo
emocional, compartir consejos practicos y, en ocasiones, recursos educativos. El
solo hecho de conocer a otras personas que luchan contra los desafios a los que tu
te enfrentas puede brindar muchisima tranquilidad. Al menos, te permite saber que
no estas solo en esta lucha. La Obsessive-Compulsive Foundation
(www.ocfoundation. org) y la Anxiety Disorders Association of America
(www.adaa.org) ofrecen listas en Internet de grupos de apoyo en todo el pais.

. Consigue la ayuda de tus seres queridos. Los familiares y amigos pueden ser
fuentes de apoyo y aliento sin igual cuando te topas con

baches a lo largo del camino hacia la recuperacion.
g P Loy resultados de un

. Realiza actividad fisica con regularidad. Los resultados pequeiio- estudio sugieremn

cer6bico Tequlr puece ayucar a redua los sitomas 142/ ¢fercicio-acrobico
del TOC. El ejercicio aerdbico es el tipo de ejercicios 4 L IZ}/WM 1 a/Z
que utiliza los musculos grandes de los brazos y las ;’OC omasy

piernas, y acelera el ritmo cardiaco por un periodo
prolongado. Los ejemplos incluyen correr, caminar a
paso ligero, ir en bicicleta, nadar, patinar sobre ruedas y esquiar campo a traves.
Por supuesto, el ejercicio también tiene otros beneficios. En la lista se incluyen
aumento de la autoestima, lucha contra la depresion, tonificacién de musculos,
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desarrollo de huesos fuertes y mantenimiento de peso saludable.

. Inférmate sobre el TOC. Mientras mas conozcas a la enfermedad, mejor preparado
estaras para maximizar los beneficios del tratamiento. También estaras listo para
sobrellevar los sintomas apenas aparezcan y para obtener ayuda apenas la
necesites.

. Evita buscar soluciones quimicas. El abuso del alcohol y las drogas solo crea
problemas nuevos sin solucionar ninguno de los antiguos. El capitulo 5
proporciona mas informacién sobre el tema.

¢ Qué es lo minimo que debo saber?

Existen tratamientos eficaces para el TOC. Pero incluso con un tratamiento exitoso, el
TOC suele ser un trastorno de larga duracion. Mientras que los sintomas pueden mejorar,
es probable que no desaparezcan totalmente. Los sintomas que permanezcan pueden
manifestarse y desaparecer por afios. A veces, pueden desaparecer por completo y sélo
regresan cuando te sientes estresado. Por esta razon, es mejor pensar en el manejo del
TOC como una tarea a largo plazo, no como algo que haces una vez y luego te olvidas.

La buena noticia es que una vez que hayas dominado algunas técnicas basicas para
resistir las conductas del TOC, puedes utilizarlas una y otra vez. La TCC, ya sea por si
sola o combinada con medicamentos, ensefia habilidades que duran toda la vida y que
pueden ayudarte no solamente a sentirte mejor ahora, sino también a mantener la mejoria
en el futuro.

Cosas de escritura

En un momento, el médico me sugirié que comenzara a escribir un diario. La idea era
llevar un registro de los disparadores y los temores para poder discutirlos en terapia.
Sin embargo, descubri que los beneficios de escribir sobre lo que sucedia en mi vida
iba mucho mas alla de simplemente ejercitar la memoria. Le dedicaba mucho tiempo a
los pensamientos de posibles catastrofes, independientemente de lo inverosimil o
irracional que pudiera parecer. Era muy dificil sostener esos temores para someterlos
al escrutinio de otra persona. De hecho, ain me avergiienza admitir algunos de mis
antiguos temores, incluso los que ya hace mucho tiempo que tengo bajo control.

Pero “hablar” con mi diario personal era un tema totalmente diferente. Aprendi a
compartir mis pensamientos y sentimientos mas profundos sin contenerlos. Es
sorprendente lo que puedes expresar en papel; a veces son cosas que son mas dificiles
de decir en voz alta. Eventualmente, comencé a sentirme comodo al compartir algunas
de estas reflexiones con mi terapeuta. Y eso, a su vez, facilito el desahogo. Gracias a
mi diario, aprendi a expresar lo que me sucedia de una manera clara y coherente.

Mi pasion por la escritura nacié alli. Como te imaginaras, esa es la razén por la que
existe el presente libro. Resulto ser que en realmente escribia por mi vida.
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Capitulo cinco

Rituales, rutinas y recuperacion: como vivir

con el TOC

Mi historia

Cuando estaba cursando el tercer afio de la escuela secundaria experimenté las obsesiones
mas espantosas y aterradoras. Estos pensamientos intrusos incluian imégenes que se
superponian al mundo que me rodeaba como si fueran laminas de acetato. Por ejemplo, en
medio de una conversacion con mi mejor amiga, Corrine, me veia de repente enterrando
un hacha en su pecho. Era el pensamiento mas aterrador que podia tener, ya que amaba a
Corrine (y aun lo hago). Sin embargo, este tipo de imagenes volvian fortuitamente v,
cuando lo hacian, me quedaba temblando.

También comencé a temer que si no le decia al terapeuta todo lo que habia hecho a
lo largo del dia, se descubriria que habia omitido la parte en la que habia matado a alguien
y dejado el cadaver en el bosque. Que yo sepa, nunca maté a nadie y, por cierto, nunca
dejé un cadaver en el bosque. Sin embargo, los pensamientos volvian. Ese era el TOC
diciéndome que habia hecho algo moralmente censurable.

En ocasiones, en medio de la sesion de terapia, le decia al terapeuta que temia
golpearlo o infringirle algin dafio corporal de otra manera. Esperaba que se sintiera
horrorizado y ofendido, pero me explicd que esa era una creencia muy comun entre las
personas que reciben tratamiento para el TOC. Si los pensamientos violentos realmente se
deben al TOC, existen muy pocas posibilidades de que se conviertan en actos de violencia
reales. Sin embargo, pueden conducir facilmente a los rituales
compulsivos. En mi caso, confesaba de forma exhaustiva cada
pecado. A veces lo hacia sentado sobre las manos para
asegurarme de que no haria algo terrible.

Unavy otrav ves, deciav
que no-creiaw haberlo-

iy . _ _ . hecho; pero; sy silo-
También habia ocasiones en las que en mi mente me veia 4 7. 5 5 5

violando o abusando de alguien, y las imagenes me daban un

susto barbaro. Cuando le contaba al terapeuta sobre esos

pensamientos intrusos, comenzaba a temblar. Una y otra vez, decia que no creia haberlo
hecho, pero, ¢y si lo habia hecho? ;Qué pasaba si era un violador serial siper malvado que
habia descubierto la manera de eludir a la policia y al FBI cuando otros habian fallado?
Me sentia aterrorizado con la posibilidad de estar llevando una doble vida: dulce por fuera
pero con una personalidad por dentro que hacia que Jack el Destripador pareciera un
escultista.

Mirada fijaen el TOC

El Dr. C., mi terapeuta cognitivo-conductual, posee titulos en varios campos, uno de los
cuales es la teologia. Eso me hacia preguntarme si quizas debia confesarle mis pecados en
lugar de explicarle mis obsesiones. Y aunque temia que pudiera ser una especie de asesino
serial, con el tiempo, pude aceptar lo que me habia garantizado el Dr. C.: que no lo era. Al
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principio tenia dudas, pero confiaba en el hombre. Era una persona que no solamente era
un médico que curaba mental y emocionalmente a las personas, sino que ademas tenia una
conexion con Dios. Creia que dicha conexion le obligaria a clavarme una estaca en el
corazon si pensaba que estaba tan cerca del mal como yo lo suponia.

El Dr. C. me pregunt6 si disfrutaba los pensamientos violentos, una pregunta muy
sencilla que probablemente deberia haberme formulado yo mismo antes. Mi reaccion
inmediata fue que por supuesto no los disfrutaba. Los pensamientos eran tan terribles a
veces que no podia conciliar el suefio y tenian que administrarme sedantes debido a la
dificultad para respirar y las palpitaciones causadas por el péanico. Luego, el Dr. C.
formuld otra pregunta realmente buena que deberia haber sido obvia: ¢era posible que
fuera un asesino malvado si sélo pensar en la violencia me provocaba tanta angustia?
Finalmente, el Dr. C. me pregunto si la policia me habia interrogado. Le contesté que no.
Me di cuenta en ese momento que me estaba mostrando lo completamente ilogico que era
creer que las horribles imagenes eran reales.

Lo que hicimos a continuacion fue extremadamente desconcertante. EI Dr. C. me
pidié que hiciera asociaciones libres relacionadas con toda clase de actos violentos,
particularmente aquellos que me parecian aborrecibles e imperdonables, como abuso,
violacion y asesinato. Pasé por palabras dignas de un tesauro y después segui con las
palabras que me habian hecho pensar sobre dichos pensamientos violentos. EI Dr. C.
anotd todo en su bloc de notas. Cuando termind, me pregunt si estaba de acuerdo en que
me mostrara lo que habia escrito. Me sorprendié que ese pedido me asustara tanto.

En la pagina habia palabras tan viles y perturbadoras que iban en contra de todo lo
que para mi era sagrado e importante. Los actos que se mencionaban alli distaban
muchisimo de lo que yo creia que era moralmente correcto y no estaban ni remotamente
cerca de lo que yo haria. Mientras miraba fijamente las palabras, imagenes de las escenas
mas horribles que podia imaginar me cruzaban por la mente como una trepidante
proyeccion de diapositivas. Me sentia aterrorizado. Segun me dijo el Dr. C., ese era el
primer paso para enfrentarme al TOC.

Tenia ganas de vomitar sobre la alfombra. Me senti impulsado a llamar a todos los
que tuvieran una figura de autoridad en mi vida y pedirles que controlaran en su zona para
asegurarse de que no habia hecho nada malo o que no hubiera lastimado a alguien.
También senti un impulso de llamar a la policia para asegurarme de que no habia ningun
informe de personas desaparecidas o escenas de crimen que
coincidieran con las imagenes en mi cabeza. Pero no habia hecho
esas cosas. En realida%l, tan solo estaba sentado, sudando, Me dio-mucha fuerza
empapando la camisa con lagrimas saladas y sudor. En sintesis, saber que las cosas que
pasé por los pasos basicos de la EX/RP: exposicion mas prevencion Yo~ mas temiaw de mis
de la respuesta. MsMo- er o

Me dio mucha fuerza saber que las cosas que yo més temia WVW@
de mi mismo eran extremadamente inverosimiles y, en algunos nwerosimiles: .
casos, absolutamente imposibles. Sin embargo, las palabras no
perdieron la habilidad de provocarme ansiedad de la noche a la mafiana. Al terminar la
sesion de terapia, tomé la lista y la guardé, sintiendo practicamente que necesitaba una
bolsa para materiales bioldgicos peligrosos. Luego de varias exposiciones, sin embargo,
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pude conocer a fondo las palabras. Incluso me expuse a la violencia de los medios de
comunicacién desafidndome a mi mismo y preguntandome si alguna vez, siquiera
remotamente, podria llegar a ser el tipo de persona que lleva a cabo cosas tan terribles.

Uno de los puntos a favor era que tuve el privilegio de mirar algunas peliculas de
terror verdaderamente crueles que los otros muchachos de la escuela no podian mirar.
Algunos de ellos incluso estaban celosos de la terapia.

La vida mas alla de la escuela secundaria

Antes de descubrir la EX/RP, me encontraba en la lucha, no solamente contra los sintomas
del TOC, sino también contra los problemas relacionados con dicho trastorno. Como lo
descubri més tarde, es bastante comdn padecer otros problemas psicologicos y
conductuales ademas del TOC. En mi caso, consumia drogas para hacer desaparecer el
dolor y también fumaba cigarrillos, un enfoque sarcastico al suicidio superficial y gradual.
En varias ocasiones, también tuve que luchar contra los ataques de panico, la depresion y
los tics recurrentes.

Cuando comencé a tener los sintomas bajo control con un tratamiento efectivo,
pude progresar bastante. Dejé de fumar, me gradué con honores de la escuela secundaria y
comenceé a sentirme mas comodo con mi manera de ser. Sin embargo, no fue una cura
repentina y milagrosa, y dicha comodidad tenia sus limites. Aunque los sintomas se
moderaron y eran mas manejables, no desaparecieron.

En la universidad, comencé a permitir que las obsesiones y los rituales regresaran a
mi vida como huéspedes no deseados que no estaban dispuestos a irse. El horario de las
actividades universitarias me imponia una rutina que cumplia con precision todos los dias,
incluso de manera compulsiva. Pasé casi toda la carrera universitaria utilizando diversos
despertadores a la vez, poniéndolos en horas distintas en una secuencia impredecible.
También me aseguraba de que cada despertador se encontrara a cinco pies de distancia de
la cama para que no pudiera presionar el boton de repeticion y siguiera durmiendo. Aun
asi, no dormia lo suficiente por la eterna ansiedad que me provocaba la posibilidad de
perderme un sélo minuto de clases.

El estrés de no poder dormir lo suficiente combinado con la transicion a la vida
universitaria fue duro para mi. Casi todos los adolescentes anhelan tener mas libertad.
Pero, de repente, dejarse caer en una situacion con muy pocas restricciones después de la
estructura de un internado terapéutico fue mas duro de lo que esperaba. Por supuesto, no
era el Unico que me sentia de esa manera. Muchos estudiantes de primer afio de la
universidad quedan impresionados al descubrir que la libertad puede ser demasiada. Sin
embargo, cuando se le suman los sintomas del TOC a la mezcla, la presion puede parecer
insoportable.

Acumulacién compulsiva 101

Los estudiantes universitarios no son conocidos por ser ordenados, asi que cuando vives
en el sétano de una residencia, como era mi caso, la suciedad es inevitable. Me resigné a la
idea de que estaba constantemente rodeado de gérmenes y que no podia hacer nada al
respecto. En ese ambiente, progresé mucho en la superacién de los temores a la
contaminacién, pero surgieron nuevos problemas con la acumulacion compulsiva.

En la universidad, es fécil convertirse en una persona que guarda objetos inutiles.
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Tomé el habito de arrojar cosas en el escritorio entre clases y actividades sociales. Mas
tarde, metia todo en un cajon o los sacaba de mi vista a empujones. Para la mayoria de los
alumnos, esto puede conducir, a lo sumo, a tener una habitacion desordenada. En mi caso,
desencadend una tendencia a la acumulacién compulsiva.

A lo largo del primer afio de la universidad, al igual que muchas personas, pasé por
un tipo de reinvencién de mi mismo que incluia mejorar la manera de vestirme. Compré
un nuevo guardarropa, pero me quedé con toda la ropa que ya no usaba. Calculo que
utilizaba hasta un 75% del espacio del armario para guardar ropa que no me iba o que no
me gustaba. El temor era que si tiraba todo, perderia algo de mi mismo. Aungue muchas
personas se sienten asi por una manta o por su viejo suéter favorito, yo me sentia de esa
manera por todo lo que poseia. No podia deprenderme de nada, hasta llegar al punto de lo
absurdo. Lo que es mas, necesitaba tener todo a mano.

Ademés de la ropa, también guardaba toda clase de equipos de computacién por si
alguna vez los necesitaba, lo que significaba que pensaba guardarlos para toda la
eternidad. Como técnico que armaba computadoras con piezas viejas en desuso, mi trabajo
era extraer lo que necesitaba de las maquinas que funcionaban bien y tirar el resto. En
lugar de deshacerme, mi oficina del edificio de ingenieria estaba llena hasta el techo de
ventiladores, disquetes y cables. Cuando me obligaban a justificar el hecho de que
guardaba todas esas cosas, me ponia a la defensiva, creando escenarios elaborados en los
que podria necesitar una unidad de disquete de 5 pulgadas en el futuro aunque se habian
vuelto obsoletas hacia casi dos décadas. A veces tenia la abrumadora sensacion de que, Si
no tenia las piezas a mano, algun dia no estaria preparado para una catastrofe.

Y también estaban los montones de papel. Recuerdo pasar la mirada por mi
habitacion de la residencia pensando que se estaba encogiendo gradualmente de manera
inexplicable. Esa noche, mientras examinaba cuidadosamente los cajones, una pila de
recibos de librerias, farmacias y varias docenas de lugares mas cay0 al piso. Cuando saqué
un badl grande que estaba debajo de mi cama, encontré mas
recibos adentro.

o En mi estante, ten_l'a un bibl_iorato con \_/arias carpetas ELproblema erav que
disefiadas para guardar _reC|bos y reglstrgr operaciones, cuyo fin guawdaba loy reciboy
era ayudarme a organizar la economia. Pero, aunque dicho .

L . de cadov awticuwlo- que
objetivo era noble, ese no era el verdadero motivo. La fuerza ]

impulsora era un temor inexplicable a que uno de esos dias /A pagadop
necesitara imperiosamente proveer evidencia de que habia ttempo indefinido:
pagado un articulo. También me preocupaba que mi informacién
personal pudiera filtrarse si no la mantenia guardada, y eso significaba no tenerlos
desparramados por ahi. El problema era que guardaba los recibos de cada articulo que
habia pagado por tiempo indefinido.

Tenia un espacio tan limitado que no podia racionalizar la acumulacion
compulsiva por mucho tiempo. No podia darme el lujo de seguir juntando basura
superflua si no queria ser desalojado por razones sanitarias. Ademas, estaba comenzando a
perder la tarea que debia entregar entre las pilas de tareas que habia hecho hacia ya
tiempo.

Sin embargo, pensaba que nunca podria estar absolutamente seguro de que un

65



pedazo de papel o cierta informacidn ya no me era Gtil. Guardaba todas las hojas de tarea,
diciéndome que un dia mis profesores podrian perder todo mi trabajo y deberia volver a
hacerlo. Muchos de los papeles eran tareas que no necesitaba y que habia entregado hacia
mucho tiempo o borradores de ensayos que ya habian sido corregidos, asi que una parte de
mi se daba cuenta de que era improbable que fueran de utilidad, pero la sola idea de
desprenderme de ellos aln me aterraba.

Limpieza y orden

Me di cuenta de que era hora de intervenirme seriamente: limpiar los cajones, ordenar los
estantes y revisar el baul y el armario. Gracias a un golpe de suerte, Radio Shack tenia una
liquidacion de trituradoras de papel del tipo de uso industrial que hace cortes
transversales. Compreé una e hice una pila de papeles de los que me queria deshacer. De
inmediato senti panico y tuve que correr hacia afuera para respirar profundamente.

Después de convencer a un amigo para que entrara conmigo nuevamente, pude
comenzar finalmente la destruccion de muchas libras de papel bajo el disfraz de hacer
alarde de mi juguete nuevo. Nunca subestimes el deseo de un joven varén de demostrar su
masculinidad destruyendo cosas. El encanto del chirrido de los engranajes no paso
desapercibido entre mis amigos y, eventualmente, terminé dando lo que denominé una
fiesta de tiras de papel. Siete bolsas més tarde, se podia ver el polvo nublando la
habitacion proveniente de los engranajes que destrozaban todo ese papel. No he vivido sin
una trituradora desde ese momento.

A continuacion, decidi seguir con la ropa vieja que ya no usaba. Primero tomé
grandes bolsas de papel marrén y las llené con chaquetas viejas. Después comencé a llenar
bolsas de basura con ropa de disefio exclusivo para patinadores. Cuando doné las bolsas a
Goodwill, me di cuenta de que habia conseguido no solamente realizar una exposicion
para mi, sino que también habia ayudado a otros menos afortunados, una retribucion por la
inversion de tiempo, energia y esfuerzo que valia la pena.

Finalmente, me deshice de los viejos equipos de computadora que habia estado
guardando para cuando los necesitara, momento que nunca lleg6. Me gustaban muchisimo
(y aun me gustan) las computadoras y la tecnologia, asi que tenia muchos equipos. Saqué
los componentes viejos y los desarmé por completo. Luego les quité el polvo, volvi a
pintar un par, instalé piezas actualizadas, y armé computadoras completas de la basura que
habia estado invadiendo mi espacio personal. Las doné a una organizacion sin fines de
lucro local que brinda servicios y apoyo a sobrevivientes de abuso doméstico. Asi que en
otra exposicion, no solamente agudicé mis habilidades para reparar computadoras, sino
que también armé computadoras nuevas para personas que realmente las necesitaban. Eso
es algo para sentirse doblemente bien.

Panorama general

El TOC puede ser tu peor enemigo y tu mejor amigo a la vez. Cada vez que superaba las
conductas y los pensamientos obsesivos-compulsivos, aprendia més sobre mi mismo y
tomaba més control de mi vida. Como resultado, sinceramente tengo la peculiar opinién
de que algo bueno ha resultado de la enfermedad. No puedo afirmar con honestidad que
estoy agradecido por el TOC, pero si creo que me ha hecho una mejor persona y méas
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fuerte.

La comorbilidad, en otras palabras, la coexistencia de dos 0 més trastornos en la
misma persona, aumenta el desafio. Los profesionales de salud mental utilizan criterios
estrictos para definir los diferentes trastornos a los fines de diagnostico, tratamiento e
investigacion. Esto crea la ilusion de que son categorias claramente definidas y ordenadas.
Pero la vida real es mucho mas desordenada y muchos adolescentes manifiestan sintomas
de més de una afeccion.

Despeja tu vida

Ser una persona comun y corriente que acumula cosas inutiles es una cosa.
Pero acumular cosas de manera compulsiva es totalmente distinto. La
acumulacion compulsiva —Ila accion de guardar excesivos articulos que
tienen poco o nada de valor— es un problema grave que necesita de
tratamiento profesional. Ademas de seguir con el plan de tratamiento, estos
pasos pueden ayudarte a encontrar la salida del desorden:

. Obtén més informacion sobre el problema. Un buen lugar por donde
comenzar es el sitio web de la Obsessive-Compulsive Foundation’s
Compulsive Hoarding (www.ocfoundation. org/hoarding).

. Sal y socializa. Si te da verglienza invitar gente, encuéntrate con tus
amigos en sus casas o en lugares publicos.

. Mantén la higiene. Puede resultarte dificil quitarle el polvo a las
mesas, aspirar pisos 0 encontrar ropa limpia entre pilas de cosas, pero
no dejes que eso te detenga.

. Dona o recicla articulos que no necesites. Estas alternativas, y no
simplemente tirar las cosas, te permiten ayudar a otros mientras te
ayudas a ti mismo.

. Si eres de los que acumulan materiales impresos, considera la
posibilidad de comprar una trituradora. Abre el correo al lado de la
mismay sélo conserva lo esencial.

. Sigue el mismo método con el correo electronico: guarda solamente
lo que necesites realmente y elimina el resto. Elabora un sistema
eficaz y viable para archivar los correos electronicos que guardes.

Como ya he mencionado, me enfrenté con varios desafios que incluian la
depresion, el abuso de sustancias y un trastorno de tics, ademéas del TOC. Aprendi que era
importante tratarlos a todos. De lo contrario, los sintomas tendian a alimentarse unos de
otros y a mantener los problemas. Es dificil concentrarse en el TOC en la terapia, por
ejemplo, cuando la depresion hace tambalear la motivacion o las drogas debilitan la
capacidad de pensar claramente. Esa es una de las razones por las que el tratamiento debe
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ser personalizado. Eres Unico, y también lo son la combinacion exacta de tus sintomas y
afecciones.

Vispera del dia de Todos los Santos

He tenido problemas con los dias festivos desde que tengo memoria. No es
que no me gusten, pero la inquietud colectiva de las personas que me rodean
se suma al estrés de un dia importante y contribuye a la ansiedad. De alguna
manera parece que se les presta mas atencion a los pensamientos intrusos
simplemente porque es un dia particular en el calendario.

La vispera del dia de Todos los Santos es un dia festivo con el que no tengo
inconvenientes. Pero mientras me encuentro escribiendo este pasaje en la
mafiana del 31 de octubre, la escrupulosidad comienza a surgir. Para
brindarles un poco de informacion, unos meses atras me encontré
sintiéndome cada vez mas deprimido. Acababa de graduarme de la
universidad y el mundo no parecia tan amable ni tan lleno de oportunidades
como me habian hecho creer. Después, cuando menos me lo esperaba, me
ofrecieron la oportunidad de escribir este libro. Aunque fue una sorpresa
maravillosa y una oportunidad increible, también significd que tenia que
enfrentarme a nuevas tensiones y presiones.

Recurri a una fuente de fortaleza que habia estado descuidando ultimamente:
la oracién. Avergonzado por no haber mostrado gratitud a un poder superior
de la manera en la que me habian ensefiado durante la recuperacion de la
adiccion, comence a rezar un poco todos los dias. Al principio, la oracion era
una fuente de consuelo. Luego, sin previo aviso, senti repentinamente que
necesitaba el permiso de Dios para hacer cualquier cosa y creia que, desde
arriba, no me miraban con buenos 0jos.

Lo que me lleva a la vispera del dia de Todos los Santos. Esta noche, mi
novia y yo daremos una fiesta de disfraces. El tema es el Bien contra el Mal,
y los invitados deben aparecer vestidos como miembros de un lado o del otro.
De alguna manera, es la exposicion extrema, ya que estaré obligado a
enfrentarme cara a cara con las cosas que me provocan muchisima ansiedad.
He elegido el lado del Bien, con lo que en realidad es dificil sentirse cbmodo.

Mientras disefiaba el folleto del evento, tenia el pensamiento reiterado de que
estaba explotando a Dios para mi beneficio personal, un acto que
seguramente me convertia en hereje. Ahora que ya casi ha llegado el
momento de la fiesta, aln me siento incobmodo. Sin embargo, también creo
que divertirse y animar a las personas, y que hacerlo con fiestas y
camaraderia en lugar de alcohol y marihuana es algo bueno. Estoy decidido a
hacer que esta sea una experiencia positiva: otro paso en el camino hacia la
recuperacion.
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¢ Como afecta el abuso de sustancias al TOC?

Tecnicamente hablando, el abuso de sustancias se refiere a la utilizacion del alcohol u
otras drogas a pesar de sus consecuencias negativas. Los resultados no deseados pueden
incluir tener un comportamiento peligroso, como conducir de forma imprevisible,
participar en peleas, tener relaciones sexuales sin proteccion o ponerse en situaciones en
las que se esté en riesgo de sufrir agresion sexual o fisica. Ademas, se pueden tener
consecuencias personales y sociales, tales como discutir, faltar a clase o manifestar
problemas de salud relacionados con la sustancias. También estan las cuestiones legales,
como consumir bebidas alcohdlicas cuando eres menor de
edad, gondu0|r bajo la influencia de dro_gas ilegales o . ebalcohol wotros
consumirlas. En general, el abuso de sustancias puede hacer

drogas puedeny; env

estragos en tu vida.
realidad, desencadenow
Algurtl)as persor][gs que padeceln el TIOCI: (ra]ntlre las ?ue o-empeorowr law ansiedad
me encontraba en un tiempo, se vuelcan al alcohol o a otras en ciertouy per .

drogas como una forma equivocada de aliviar la angustia. Al
principio, puede parecer una solucion rapida. A la larga, sin
embargo, solamente crea mas problemas que van de la mano de los mas antiguos. Para
empeorar las cosas, el alcohol u otras drogas pueden, en realidad, desencadenar o
empeorar la ansiedad en ciertas personas.

Una de las preguntas m&s comunes es de qué manera se relacionan la conducta
adictiva con los rituales del TOC. A menudo escuchas hablar del consumo de drogas como
“compulsivo”. Sin embargo, desde el punto de vista cientifico, eso es erroneo. Las
personas adictas a las drogas se sienten impulsadas a consumirlas porque les proporciona
un placer temporario. (Lo mismo sucede con otros tipos de conductas adictivas, por
ejemplo, la adiccion al juego). A diferencia de ello, las personas que padecen el TOC se
sienten impulsadas a repetir los rituales compulsivos porque les brinda un alivio
temporario a la ansiedad. En ambos casos, sin embargo, el beneficio que se obtiene es de
corta duracion. A la larga, tanto la conducta adictiva como los rituales del TOC te hacen
sentir peor, no mejor.

Si crees que puedes tener un problema con el alcohol u otras drogas, busca ayuda.
Aunque muchas personas crean que pueden sacarse el problema de encima sin la ayuda de
nadie, es dificil, y padecer el TOC lo hace méas dificil aun. Si ya estas recibiendo
tratamiento para el TOC, sé honesto con el terapeuta o con el médico sobre el consumo de
alcohol y drogas. Si aln no estds en tratamiento, habla con algin adulto que pueda
contenerte, como uno de tus padres, un enfermero de la escuela o el médico de cabecera.

La marihuana en el cerebro con TOC

Es insensato creer que como adolescente no te vas a enfrentar con el riesgo o
la presion de consumir marihuana en las fiestas. En nuestra cultura, la
experimentacion con las drogas puede ser considerada como una parte
normal del crecimiento, para mejor o para peor. Pero debes saber que la
marihuana puede afectar de manera negativa el cerebro de los que padecemos
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el TOC, especialmente si tomamos medicamentos.

Algunas personas con TOC defienden fervientemente el consumo de
marihuana y alcohol, ya que lo utilizan como un intento de contrarrestar las
obsesiones. Se dice que la yerba engafia a la gente con TOC y otros
trastornos de ansiedad con la sensacion de que el TOC ha desaparecido,
aunque solamente por un tiempo. Sin embargo, cuando los efectos pasan o
los consumidores “entran en el bajon”, los sintomas del TOC regresan para
vengarse. Los problemas que tratabas de evitar consumiendo yerba siguen
alli, y pueden volverse méas confusos cuando vuelves a la sobriedad. Es mas,
el consumo de marihuana y otras drogas pueden dificultar en gran medida la
terapia cognitiva al afectar las funciones de aprendizaje o cognitivas. Los
mecanismos por los cuales la marihuana afecta el cerebro ain no se
entienden claramente, ni siquiera los expertos estan seguros, asi que la
investigacion continla en esta area.

Ademas, la yerba y el alcohol, al igual que todas las drogas, interactian con
otros farmacos psicoactivos o psiquiatricos, y no para bien. El alcohol cambia
la manera en la que la sangre transporta los nutrientes, y dado que el higado
tiene la funcion de descomponer el alcohol y las drogas que consumes
(legales o ilegales), su capacidad de procesar los medicamentos se ve
comprometida. Combinar el alcohol con los farmacos psiquiatricos, en
particular los IRSS, puede ser muy arriesgado y puede llevarte al hospital.
Puedo asegurarte que no vale las cuatro o cinco horas en las que estas dando
tumbos en la oscuridad cantando “Yankee doodle”.

Aparte del sabor horrible del alcohol, he descubierto que los efectos de la
droga que provocan desorientacion intensifican la ansiedad, que es lo que
menos quiero, ya que tengo bastante ansiedad. Gracias, pero no. Sin
embargo, tenia que cometer mis errores para descubrirlo por mi mismo.
Como ya lo he dicho antes, no es mi trabajo ser un oficial de la Drug Abuse
Resistance Education (D.A.R.E) y decirte lo que puedes y no puedes hacer.
Solamente te transmito los hechos. Tuve tu edad una vez, pero ain soy joven.
Mis amigos beben y algunos fuman marihuana. Les dije que no podia correr
el riesgo y que no quiero consumir esas drogas, y dado que son verdaderos
amigos, lo respetan. No tienes que probarle nada a nadie, y ciertamente no
eres “débil” solo porque no te drogues ni bebas.

Si te encuentras en alguna situacion en la que hay alcohol o yerba, hazle
saber a tu amigo mas cercano —a veces es mejor hacerlo con antelacion—
que necesitas a alguien que te defienda o incluso que distraiga las miradas
dirigidas hacia ti. Explicale por qué no puedes, o incluso mejor, por qué no
quieres consumir drogas. Los buenos amigos se cuidan mutuamente.

¢ Cbémo se relacionan los trastornos de tics con el TOC?
Los tics son movimientos o vocalizaciones repentinas, rapidas y repetidas que no tienen
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ningun propdsito util. Entre los ejemplos de tics fisicos se encuentran los movimientos
reiterados y sin propoésito alguno, como sacudir la cabeza, hacer muecas faciales,
parpadear y sacar la lengua. Entre los ejemplos de tics vocales se encuentran los
movimientos reiterados y sin proposito alguno como chasquear, grufiir, husmear o toser.
Los tics vocales también incluyen la repeticion reiterada y carente de significado de
sonidos o palabras. Casi un 30% de las personas que padecen el TOC afirman padecer tics
en algin momento de sus vidas.

Entre el 5% y el 7% de las personas con TOC presentan el sindrome de Tourette en
estado avanzado, que se caracteriza por tics frecuentes y maltiples. Para que a una persona
se le diagnostique el sindrome de Tourette, debe manifestar varios tics fisicos y, al menos,
uno vocal en algun punto de la enfermedad, aunque no necesariamente presente todos al
mismo tiempo. Los sintomas suelen empeorar a lo largo de los primeros afios de la
adolescencia. Suelen mejorar durante los Ultimos afios de esa etapa 0 poco despues de
cumplir los veinte. Algunas personas se liberan de los sintomas.

Algunos tics se asemejan a los rituales compulsivos. Pero a diferencia de los
rituales, los tics no buscan reprimir un pensamiento molesto o evitar que algo malo
suceda. En lugar de ello, son una respuesta fisica a la tension de una parte del cuerpo que
siente como si necesitara ser liberada, muy parecida a las ganas de estornudar.

Los genes pueden constituir una razon por la que los tics y el TOC coexisten tan a
menudo. Los familiares méas cercanos a las personas que padecen el TOC tienen un riesgo
mayor de presentar trastornos de tics. Lo mismo sucede a la inversa: los familiares mas
cercanos a las personas que padecen el sindrome de Tourette y otros trastornos de tics
tienen un riesgo mayor de padecer el TOC. Las
investigaciones sugieren que en algunos casos (pero no
en todos), el TOC y el sindrome de Tourette pueden ser - la TCC puede ayudar v lovs
distintas manifestaciones de la misma variacion personas a aprender no-
genética. solamente lovw moneraw de

Los tics por si solos no suelen causar problemas WW WWY, i
graves, por lo que cuando las personas padecen ticsy el Sompulsiones; sino-taumbién
TOC, el tratamiento se suele concentrar principalmente la monera de sobrellevar loy
en este Gltimo. Sin embargo, la TCC puede ayudar a las  tics frecuentes.
personas a aprender no solamente la manera de manejar
las obsesiones y compulsiones, sino también la manera de sobrellevar los tics frecuentes.
Algunas técnicas terapéuticas también pueden ayudar a la gente a aprender a reemplazar
un tic por otro que sea mas aceptable socialmente. En forma conjunta, estas técnicas
suelen ser denominadas entrenamiento para la modificacion de habitos. Si los tics son
graves, se pueden recetar medicamentos.

¢ Cuales son los trastornos del espectro obsesivo-compulsivo?

El termino “trastornos del espectro obsesivo-compulsivo” se utiliza a veces para el grupo
de trastornos que se asemejan, al menos en la superficie, a las obsesiones o compulsiones,
y que pueden responder a algunos de los tratamientos del trastorno obsesivo-compulsivo.
Sin embargo, el concepto del espectro obsesivo-compulsivo aun se encuentra en debate.
La idea es que esos trastornos similares en apariencia pueden tener las mismas raices
genéticas y biologicas que el TOC. Pero aunque varios trastornos mentales y conductuales
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se dan mas cominmente en las personas que padecen el TOC, no se puede saber a ciencia
cierta si comparten las causas.

Esas son algunas de las afecciones que han sido agrupadas con el rotulo de
espectro obsesivo-compulsivo. Cualquiera sea la razén, las personas que padecen el TOC
pueden tener un riesgo mayor que el promedio de manifestar las siguientes afecciones:

. Trastorno dismorfico corporal: trastorno por el cual la persona se preocupa
excesivamente por algun defecto imaginario en su aspecto fisico que le provoca
una angustia grave o le trae problemas en la vida diaria. Las personas con este
trastorno pueden llegar a obsesionarse por cualquier cosa, desde un diente torcido
o0 el acné hasta los huesos de las rodillas o la delgadez de los brazos. También
pueden tener algunas compulsiones relacionadas con la manera de verse, como
mirarse reiteradamente en el espejo. Pero los pensamientos obsesivos y las
conductas compulsivas se limitan a las preocupaciones por el aspecto fisico. En
contraste, el TOC no se limita a esas preocupaciones.

. Hipocondria: trastorno en el que las personas se preocupan porque creen padecer
una enfermedad grave a causa de una mala interpretacion de sensaciones y sefiales
corporales inofensivas. Los que padecen el trastorno se aferran firmemente a esta
creencia, incluso cuando los examina un médico, se les practican los examenes
médicos adecuados y se les asegura que todo estd bien. Las personas con
hipocondria pueden tener pensamientos intrusos sobre la enfermedad y también
pueden padecer algunas compulsiones relacionadas, como tomarse la temperatura
en forma reiterada. Pero las obsesiones y compulsiones se limitan a las inquietudes
por las enfermedades. Aunque muchas personas que padecen el TOC también se
preocupan por las enfermedades, se dan cuenta de que su preocupacion es
exagerada y pueden llegar a obsesionarse con otras cosas también. Ademas, las
personas que padecen el TOC se suelen preocupar mas por las enfermedades que
pueden tener en el futuro, en lugar de pensar que ya tienen la enfermedad.

. Anorexia nerviosa: trastorno alimentario en el que las personas tienen un temor
intenso a subir de peso 0 a engordar, aunque su peso esté por debajo de los limites
normales. Las personas que padecen anorexia restringen la ingesta de alimentos de
manera estricta, muchas veces hasta llegar casi a la inanicion. Se preocupan
demasiado por las medidas y la silueta corporales, y creen que tienen sobrepeso o
que alguna parte de su cuerpo es demasiado gorda a pesar de toda la evidencia que
indica lo contrario. Es posible que controlen de cerca las medidas corporales, por
ejemplo, pesandose en exceso, tomandose medidas de manera reiterada o
controlandose en el espejo con frecuencia. Sin embargo, las obsesiones y
compulsiones se limitan a las inquietudes por el peso corporal. EI TOC, por otra
parte, no esté tan limitado.

. Bulimia nerviosa: trastorno alimentario en el que las personas ingieren
compulsivamente grandes cantidades de alimentos y luego se purgan mediante la
induccion al vomito, el abuso de laxantes, los enemas o los diuréticos (farmacos
que aumentan la miccion). De manera alternativa, algunas personas, en vez de
purgarse, compensan los atracones con el ayuno o el ejercicio desmedido. Al igual
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que con la anorexia, la persona se preocupa por las medidas y la silueta corporales.

. Tricotilomania: trastorno en el que las personas se sienten impulsadas a arrancarse
el cabello, lo cual lleva a una notable pérdida del mismo. La conducta no es una
compulsién real, sin embargo, dado que no estd impulsada por la obsesion. En
realidad, las personas que padecen tricotilomania se arrancan el cabello como
respuesta a un aumento en la sensacion de la tension, que algunos describen como
una picazon. Arrancarse el cabello a veces alivia la tension o provoca placer.

Aunque existen algunas similitudes entre estos trastornos y el TOC, también
existen muchas diferencias. Tampoco la superposicion de estos trastornos es tan grande
como te imaginas. Las personas que padecen el TOC parecen tener mayor riesgo de
manifestar estas afecciones, pero el riesgo no es tan alto como el de tener el TOC mas otro
trastorno de ansiedad. En la misma linea, es méas probable que las personas que padecen el
trastorno dismorfico corporal o la tricotilomania padezcan depresion y no el TOC. Por
ahora, todavia se sigue debatiendo si el espectro obsesivo compulsivo existe.

Sin embargo, todos estdn de acuerdo en algo: si padeces uno de estos trastornos
ademas del TOC, es importante que busques ayuda para ambas afecciones; de lo contrario,
es posible que no puedas sacarle todo el provecho posible al tratamiento.

¢ Qué otros trastornos se relacionan con el TOC?

Otras afecciones pueden ir de la mano con el TOC. Cada una de ellas presenta desafios
particulares. Entre los mas comunes se encuentran otros trastornos de ansiedad, la
depresion y los trastornos de aprendizaje.

OTROS TRASTORNOS DE ANSIEDAD

Muchos adolescentes con TOC también padecen otros trastornos de ansiedad. Como ya lo
he mencionado en el capitulo 4, el trastorno de panico, el trastorno de ansiedad
generalizado y el trastorno de ansiedad social son particularmente comunes. Otros dos
trastornos de ansiedad que se parecen al TOC son las fobias especificas y el trastorno de
estrés postraumatico (TEPT).

Las fobias especificas se caracterizan por un intenso temor a un animal, un objeto,
una actividad o una situacion especifica, que es desproporcionado en relacion con la
amenaza real. Este temor conduce a la evitacion. Es posible que las personas que padecen
el TOC también eviten ciertas cosas, como los objetos sucios o “llenos de gérmenes”,
aunque la conducta tiene sus raices en la obsesion.

El TEPT se manifiesta después de un acontecimiento traumatico. Entre los
sintomas se encuentran la evitacion, el entumecimiento emocional y el aumento de la
excitacion. Otro sintoma comun es volver a experimentar el trauma a través de imagenes
mentales vividas. Mientras que el TOC también puede conducir a ver imagenes
perturbadoras, estas se relacionan con cosas que pueden llegar a ocurrir, no a cosas que ya
han sucedido.
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¢Qué esel TOCP?

El trastorno obsesivo-compulsivo de la personalidad (TOCP) y el TOC suenan
bastante parecido. Pero, en realidad, son trastornos bastante diferentes. EIl TOCP
no incluye obsesiones o compulsiones verdaderas. En lugar de ello, tiene que
ver con ser “maniatico del control”, fanatico de las reglas o perfeccionista, hasta
llegar al punto en el que este patron de conducta trae problemas en la vida
diaria.

El TOCP comienza durante la adolescencia o la juventud. Conduce a la
preocupacion por el control, el orden y el perfeccionismo que dura mucho
tiempo y que se puede observar en una amplia gama de escenarios. Las personas
con TOCP suelen concentrarse tanto en los detalles, las reglas, las listas o los
horarios que pierden de vista lo que estan tratando de lograr. Pueden ser adictos
al trabajo que tienen problemas para delegar tareas a los demas, o pueden ser
perfeccionistas que tienen dificultad para hacer las cosas debido a que sus
estdndares son demasiado elevados. Los demas pueden describirlos como
inflexibles, tercos o demasiado concienzudos.

Al igual que los que padecen el TOC, las personas con TOCP pueden acumular
objetos muy gastados o sin valor alguno. Sin embargo, esa acumulacion
compulsiva no estd impulsada por el temor a que ocurra una catastrofe si tiran
algo. En realidad, las personas con TOCP sélo necesitan sentir que controlan sus
vidas y el entorno. Debido a las diferencias existentes entre estos trastornos que
parecen ser similares, no es de sorprender que solamente una pequefia parte de
los adolescentes padezcan ambos.

La TCC y los medicamentos son la base del tratamiento para todos estos
trastornos. Sin embargo, los detalles especificos del tratamiento pueden variar segun la
naturaleza exacta del problema. Si padeces otro trastorno de ansiedad ademés del TOC, es
importante que todos ellos sean tratados en el plan de tratamiento.

DEPRESION

En las conversaciones cotidianas, las personas dicen que estan “deprimidas” cuando se
sienten un poco tristes o si tienen el &nimo por el suelo. Cuando los médicos utilizan este
término, sin embargo, se refieren a algo mucho mas trascendental y de larga duracion. En
términos médicos, la depresién implica estar decaido o irritable la mayor parte del tiempo,
0 la pérdida de interés o goce en casi todo. Estas sensaciones se prolongan al menos
durante dos semanas. Se las asocia con otros sintomas mentales y fisicos, por ejemplo, el
cambio en habitos de alimentacion y suefio, la lentitud de movimientos, la falta de energia,
la baja autoestima, los problemas de concentracion o los reiterados pensamientos de
muerte. Los sintomas son lo suficientemente dafiinos como para provocar una angustia
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grave o para dificultar las actividades cotidianas.

La depresion suele coexistir con el TOC. Por razones que no se pueden precisar,
esto puede llegar a darse menos comunmente en los
adolescentes que en los adultos, pero la relacion sigue . ) L.
siendo estrecha. En general, los jovenes con trastornos de - v "&jov combinaciov de
ansiedad son ocho veces mas propensos a padecer ratamientoy pavaw tw
depresion que aquellos que no presentan dichos depende de vaurioy factores;
trastornos. incluida tw combinacidnw

La TCC y los antidepresivos pueden ser eficaces p,ermvwd/ de trastornoy y
para tratar no solamente el TOC, sino también la SWiomas
depresion. Sin embargo, la mejor combinacién de
tratamientos para ti depende de varios factores, incluida tu combinacion personal de
trastornos y sintomas. No existen dos personas exactamente iguales.

TRASTORNOS DE APRENDIZAJE

Los trastornos de aprendizaje son afecciones que producen un efecto negativo en el
rendimiento de una persona en la escuela o en la capacidad para desempefiarse en
situaciones diarias que requieren habilidades de lectura, escritura o matematicas. Dichos
trastornos parecen ser relativamente comunes en los jovenes con TOC. Cuando los
estudiantes con TOC también tienen trastornos de aprendizaje, suelen tener problemas con
la letra, matematicas o la lengua escrita.

Sin embargo, el TOC puede dificultar el diagnéstico de un trastorno de
aprendizaje. Esto sucede debido a que ambas afecciones pueden interferir con la velocidad
y la eficacia en que se realiza la tarea escolar. Es dificil establecer la diferencia entre un
estudiante que se atrasé debido a los rituales del TOC y aquel que manifiesta dificultades
debido a un problema de aprendizaje. Por supuesto, todos tenemos un estilo de aprendizaje
unico con capacidades mas sélidas en algunas areas que en otras. Por el s6lo hecho de que
tengas méas problemas con matematica que con creacion literaria, 0 viceversa, no quiere
decir que tengas un trastorno de aprendizaje. Los profesionales buscan la brecha entre el
rendimiento escolar y lo que podrias llegar a lograr segin tu inteligencia y tus
capacidades. Para poder identificar esta brecha se necesitan evaluaciones y examenes
Ilevadas a cabo por un profesional capacitado.

Si tienes un trastorno de aprendizaje, el objetivo es desarrollar fortalezas de
aprendizaje mientras se corrigen y se compensan las debilidades. Los métodos de
ensefianza o los servicios educativos especiales pueden ser de utilidad. Y por supuesto, si
padeces el TOC, recibir tratamiento te ayuda a ubicarte en un estado mental en el que estés
listo para aprender.

¢ Qué perspectivas tengo para el futuro?

En la actualidad, suelo dar charlas sobre el TOC, y una pregunta que me suelen formular
los adolescentes del publico es qué les depara el futuro. Para mi, depende de la persona
forjar su futuro. Sin embargo, muchos jovenes adultos con TOC, incluso aquellos que
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padecen el TOC junto con otras afecciones coexistentes, se gradUan de la universidad,
consiguen trabajos y se enamoran. Yo he hecho todo eso, asi que sé que es posible.

Cuando piensas en el futuro, es posible que te preguntes si podras casarte y tener
una familia, tener éxito en tu carrera, comprar una linda casa y lograr todos los objetivos
con los gque suefias. No tengo una bola de cristal para responder esas preguntas. La vida no
viene con garantia para nadie. Sin embargo, creo firmemente que no existe ninguna razén
para que el TOC te impida hacer lo que quieras de tu vida.

El tratamiento eficaz puede volver las probabilidades a tu favor. Para la mayoria de
las personas, el TOC es una afeccion de larga duracion con sintomas que aparecen y
desaparecen pero que nunca se van por completo. Alrededor de un 85% de las personas
que padecen el TOC mejoran o permanecen igual con el tiempo en lugar de empeorar. La
TCC, con o sin medicamentos, mejora en gran medida las probabilidades de estar incluido
entre los que si logran la mejoria. Ademas, seguir con el plan de tratamiento durante el
tiempo recomendado te ayuda a asegurar que las mejorias sean duraderas.

Eso no quiere decir que no haya contratiempos. Es posible que algunos sintomas
regresen, especialmente con el estrés. La buena noticia es que te daras cuenta en seguida
qué significan los sintomas y donde buscar ayuda. No sientas verglienza si tienes que
volver a ver al proveedor de tratamiento para un ajuste de vez en cuando. No es sefial de
que hayas hecho algo mal. Al contrario, es una sefial de que
estds haciendo algo muy bien al hacerte cargo de la

situacion y obtener ayuda antes de que los sintomas se T@””@f"’/m“/la/ )
agraven. p de sufriv
caldas y preparar tw plavy

Ten en cuenta la posibilidad de sufrir c_aldas Y de batolle
prepara tu plan de batalla. De esa manera, es posible que
puedas hacer que evites que esa corta caida se transforme en
una recaida total y volver a la antigua manera de ser por un periodo prolongado. Y no te
desanimes. Es mucho mas facil seguir con el progreso que ya has logrado que lo que fue
sobrellevar los sintomas la primera vez.

¢ Qué es lo minimo que debo saber?

Padecer el TOC ya es dificil. Padecer el TOC junto con uno o mas trastornos puede
parecer terriblemente injusto. Sin embargo, cada vez que te enfrentas y superas los
demonios personales, te conviertes en una persona mas valiente y fuerte. Es posible que te
sientas asustado, confundido y preocupado en ocasiones, pero también tendras muchas
oportunidades para crecer.

Me gustaria poder decirte que hay soluciones faciles, pero no las hay. Superar el
TOC vy cualquier problema que traiga acarreado requerira de sudor y perseverancia, pero
estoy seguro de que estaras a la altura del desafio. Con el paso del tiempo, podras mirar
hacia atras y sonreir al darte cuenta de lo mucho que has logrado. Puedo afirmarte que no
hay nada méas reconfortante que la satisfaccion que sientes cuando puedes mirar fijamente
a tus demonios.
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Capitulo seis

En un lugar diferente

En la universidad, me inscribi en un curso llamado “Usos terapéuticos de la escritura”,
una clase interesante y de alguna manera poco convencional en la que se entrelazaban
la psicologia y la creacion literaria. Nos alentaban a llevar diarios y a escribir lo que nos
molestaba cada vez que podiamos. Para mi, era cada vez mas dificil leer o escribir ciertas
palabras y frases. Me provocaban ansiedad y obsesiones que, a su vez, desencadenaban la
compulsion de dejar lo que estaba haciendo. Demas esta decir que eso no me permitia
escribir mucho.

Eventualmente, empeord de tal manera que comencé a enviar todo lo que habia
escrito hasta el momento a mis profesores de escritura via correo electrénico, incluso si no
lo habia terminado aun. Cuando por fin terminaba la tarea, la enviaba inmediatamente
después de escribir la Gltima palabra de la Gltima oracidn, a veces sin siquiera corregir las
faltas de ortografia. La idea era que, incluso si lo que hacia a continuacion era borrar el
trabajo, no perderia lo que ya habia escrito. Asi podria continuar a partir de donde habia
dejado simplemente comunicAndome con los profesores y pidiéndoles que me mandaran el
ultimo archivo que les habia enviado por correo electronico.

Debo destacar que mis profesores eran extremadamente comprensivos. Curry
College, donde me gradué con una licenciatura en creacion literaria, es conocido en la
comunidad educativa por su enfoque innovador a los estilos de aprendizaje individuales.
Tomé la iniciativa de hacer que esto se convirtiera en una ventaja, sin embargo, y eso es lo
que cuenta. Al reunirme con el jefe de departamento de escritura, con quien estableceria
un vinculo intimo (que aun existe), pude crear un sistema para guardar electrénicamente lo
que escribia.

Cuando surgié el problema con las palabras que me provocaban ansiedad,
comence a utilizar negritas para remarcar las palabras que me molestaban cuando las
enviaba al director del curso de escritura terapéutica. Comenceé a catalogar dichas palabras
y frases en un archivo en la bandeja de entrada y eventualmente creé una hoja de célculo
para ellas.

Llevé la lista de palabras al consultorio del Dr. C., en donde me expuse
reiteradamente a las palabras durante la terapia de EX/RP. El objetivo era insensibilizarme
a las palabras y reducir su capacidad para provocar ansiedad. Al mismo tiempo, comenceé a
redactar manuscritos para la clase de escritura terapéutica que incluian la mayor cantidad
de esas palabras posible, exponiéndome mas a las palabras y también dandome la
oportunidad de examinarlas en clase. Gradualmente, las palabras comenzaron a tener
menos poder sobre mi.

Romance con la enfermedad
En una palabra, mi vida ha sido interesante o, al menos, me gusta pensar que asi es. A
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menudo he pensado que seria una persona mucho menos interesante si no hubiese
padecido el TOC y tampoco hubiese entrado al mundo de la mente. EI TOC ha afectado
casi todas las facetas de mi vida, y las relaciones romanticas no fueron la excepcion.

Las citas son una amalgama terriblemente maravillosa de altibajos de éxtasis y
desesperacion. Aprendes a interactuar con alguien que te atrae y a correr riesgos
emocionales. La busqueda de otra persona que te complemente y te complete es una
manera de aprender mas sobre ti y de encontrarle el sentido a la vida. Sin embargo, eso no
quiere decir que sea siempre divertido.

Cuando hablo sobre el TOC en las conferencias, siempre me sorprende la cantidad
de preguntas que me formulan sobre mi vida privada. Los adolescentes, en particular,
quieren saber sobre mis experiencias con las citas. Lo primero que les digo a aquellos que
dicen tener problemas con las citas a causa del TOC es que todos tienen problemas en este
aspecto. Debemos reconocerlo: las citas pueden ser excitantes, especialmente cuando das
con la persona adecuada, pero también puede ser una experiencia bastante pavorosa.

Contarle a otra persona sobre el TOC solia ser una de las partes mas intimidantes
de las citas. Pero ahora, me siento tan comodo que casi ni me doy cuenta de que lo hago
hasta que escucho la palabra “obsesion” salir de mi boca. En ese momento, estoy en el
medio de la oracién y es un poco tarde para evaluar si fue un buen momento o no para
adentrarme en el tema. Sin embargo, mi filosofia es simple: si he estado saliendo con
alguien durante algunas semanas Yy ella ain no se ha dado cuenta de que padezco el TOC
—o0, al menos, que algo parecido al TOC me esta ocurriendo, incluso si no sabe como
Ilamarlo— entonces no es muy observadora. Y eso no es una buena sefial, debido a que
me gustan las muchachas listas, atentas e interesantes.

Eso no quiere decir que mi primera frase cuando conozco a alguien es: “Hola. Mi
nombre es Jared y padezco el trastorno obsesivo-compulsivo”. La clave esta en dejar que
la informacion fluya naturalmente. Eso es lo que hice cuando conoci a una muchacha en la
estacién de radio donde trabajaba. Era increible y cumplia los criterios que mencioné en el
parrafo anterior. Ademas, era increiblemente atractiva y dulce.

Estaba trabajando en el departamento de publicidad de la estacién, armando
folletos y paquetes de premios para los oyentes. Esta muchacha también debia cumplir una
cierta cantidad de horas de oficina en la estacion, como parte de su programa universitario.
Una noche vino a mi oficina y le pregunté si podia ayudarme a clasificar los anuncios de
servicio publico. Tenia paginas y paginas esparcidas por la oficina. Examinamos algunas
de las pilas, buscando avisos que pudieran ser adecuados para ser emitidos en una estacion
sin fines de lucro.

Mientras estabamos trabajando, me volvi hacia ella y le pregunté cémo estaba. Me
respondié con una evasiva a lo que repliqué que estaria
encantado de escucharla si algo la inquietaba. De ese modo,
comenz6 una amistad que se convirtid en una relacion
romantica y que hoy continta siendo una amistad.

Se me ocuwrric- que
cuadquiero que valieraw lov
pena conocer no-

Durante una de nuestras conversaciones, decidi utiligouriow el TOC en miv
alivianar un poco mi carga ya que me estaba resultando controu

muy dificil guardarmela ese dia. Se me ocurri6 que
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cualquiera que valiera la pena conocer no utilizaria el TOC en mi contra. Hablamos sobre
un montén de cosas ese dia, algunas de las cuales aln permanecen entre nosotros, pero si
surgié el tema de que padecia el TOC y que me estaba causando grandes problemas en mi
vida en ese momento. Fue uno de esos momentos en el que te muerdes la lengua y esperas
que todo salga bien.

Ella respondié con curiosidad, lo que se convirtid en una especie de sesion de
preguntas y respuestas sobre el TOC. Tuvimos algunos de esos momentos incémodos en
que se dice “yo también hago eso”; segun parece, todos quieren compartir sus habitos
personales que creen que son obsesiones o compulsiones. (Es algo con lo que
probablemente te toparés y te sentiras confundido). Pero en general, fue una charla muy
buena.

En una relacién sana, ambas personas siempre aprenden el uno del otro. Esa es una
manera de saber que van en la direccién correcta. Tus amigos verdaderos pueden sentir
curiosidad por el TOC cuando se enteran de que lo padeces, pero no lo utilizardn en tu
contra ni pensaran que eso te define como persona, sino que simplemente sera otro de los
muchos hechos que sabran de ti al conocerte mejor.

¢,Acaso te suena racional?

También sali con personas que padecen el TOC. Esto no es lo mé&s romantico que una
pareja puede compartir pero tampoco es algo que puedes descartar como vinculo
potencial. Mi mejor consejo es que te asegures de que no haya una alimentacion mutua de
los sintomas y que no haya cabida para los rituales de ambos. Eso es mucho mas dificil de
lo que parece. Sucede que, mientras escribo este capitulo, me encuentro en una relacion
con una veterana del TOC.

Sin su ayuda, no estoy seguro de que este libro hubiera pasado de los garabatos
que hacia en papel al procesador de texto, por lo que estaré eternamente agradecido a
Megan. Me ayudd a enfrentarme con los temores de volcar mi vida en un papel y, con
paso lento pero seguro, escribi el primer capitulo con ella sentada a mi lado, en el sofg,
mirando cdmo sudaba horrores. Apenas apreté la Ultima tecla al terminar el capitulo, oi su
voz a mi lado diciendo: “Ahora guardalo”. No tuve tiempo de obsesionarme con lo que
habia escrito antes de introducir el primer capitulo en Internet y enviarlo por correo
electronico a mi coautor. Si quieres saber si has encontrado a una muchacha realmente
especial haz una prueba: fijate qué pasa cuando tienes un ataque de panico junto a ella.
Tuve uno apenas envié el primer capitulo y Megan estuvo a mi lado para ayudarme a
sobrellevarlo.

Ahora que me encuentro en el capitulo final, meses méas tarde, nuestra relacion ha
evolucionado y se ha vuelto mas intima. De vez en cuando, cuando estoy en la mitad de
mi explicacion del por qué me siento ansioso, Megan me interrumpe preguntandome:
“¢Acaso te suena racional?” Al verme enfrentado a esta pregunta, debo admitir con
frecuencia que los temores no tienen ningun fundamento racional, aunque puedan requerir
analizarlos y discutirlos un poco. Sin embargo, recientemente Megan me formulo la
misma pregunta y le respondi, simplemente: “No, no es racional, ¢verdad?” Y eso fue
todo. Incluso Megan me comentd lo rapidamente que habia superado ese episodio en
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particular. ;Qué puedo decir? Cuando una muchacha hace una observacién, a veces lo
unico que debes hacer es darle la razén.

La regla de una sola ducha

Megan también me ayudo a elaborar la regla de una sola ducha para controlar mis rituales
de lavado. Todo comenzo un dia de invierno, cuando me invadieron sentimientos de
preocupacion y angustia después de clases. De regreso en la habitacion de la residencia,
deprimido y un poco abatido, me desvesti, saqué la toalla del gancho detras de la puerta y
me encerré en el bafio. Nueve duchas mas tarde, estaba sumido en el llanto. Viéndolo
ahora, no estoy seguro de cual fue exactamente la linea de pensamiento obsesivo que
desencadend el lavado compulsivo, pero lo que si sé es que la ansiedad tuvo un control
poderoso sobre mi ese dia.

Aln envuelto en la toalla, sentado practicamente desnudo en el suelo de la
habitacién, llamé a uno de mis amigos mas cercanos en el campus y me desmoroné por
teléfono, explicAndole todo. De muchas maneras, me recordd al momento en el que
colapse en el vestuario en la escuela secundaria. Ambos acontecimientos me obligaron a
admitir que no estaba ni cerca de tener el control de la situacién como queria creer.

Esa noche, le conté a Megan sobre los acontecimientos del dia, y me escucho
cuidadosa y atentamente, como siempre lo hacia. Cuando terminé de contarle el drama del
TOC, me preguntd si podia hacer algo para ayudarme. Después de pensarlo por unos
minutos, acepté su oferta y formulé algunas reglas bésicas para mi mismo: le dije a Megan
que bajo ninguna circunstancia me ducharia mas de una vez al dia. Para asegurarme de
que no habria lugar para las ambigliedades, defini una sola ducha como la actividad desde
que el agua comenzaba a correr hasta el momento en el que se cortaba. Después de girar el
grifo y que el agua cesara de correr, la ducha habria terminado. Ademas, no se me
permitiria abrir el agua nuevamente, ni siquiera para mirarla desde el bafio seco. Megan
seria mi persona de apoyo, recordandome las reglas cuando necesitara que me refrescaran
la memoria para seguir en la direccion correcta.

Debo admitir que al principio mi plan produjo muchas comunicaciones a los gritos
a través de la puerta del bafio que sonaban a algo asi: “jEstoy escuchando que el agua
corre nuevamente Jared!” Sin embargo, después de dos semanas, me las habia arreglado
para controlar la necesidad de jugar con los controles de la ducha. Si no terminaba de
afeitarme en la Unica ducha asignada, salia con la barba a la mitad, pero aun asi cumplia la
regla de una sola ducha.

Este tipo de reglas no se limitan sélo a las duchas. Si estds haciendo algo por
cuestiones que son claramente obsesivo-compulsivas, puedes ponerle un limite a la
actividad. Por ejemplo, si te cepillas los dientes en exceso, puedes establecer un limite de
la cantidad de tiempo asignado al cepillado de dientes por dia. Para que esto pueda
funcionar, te recomiendo que encuentres tu propia Megan, alguien que conozcas y en
quien confies que pueda ayudarte a seguir con tu plan. Permite a tu persona de apoyo que
te recuerde tu promesa, por ejemplo, de sélo cepillarte los dientes tres veces al dia, entre
cinco y diez minutos por vez. Una vez concedido, este tipo de permiso debe ser
irrevocable. Dado que no puedes deshacerlo, asegurate de pensarlo bien primero para
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saber en lo que te estas metiendo.

El dulce hedor del éxito

Cuando te pasas la vida mirando fijamente a los temores oscuros y a las consecuencias
peligrosas invisibles e intangibles, ves al mundo con otros ojos. El TOC me ayudd a
formar mi vision del mundo y a ser la persona que soy hoy, asi que quizéas es natural
sentirse un poco ambivalente. Por un lado, deseaba liberarme de los sintomas con
desesperacion. Por otro lado, temia qué sucederia luego de que

me liberara.

. ] C el TOC ha
Descubrir que padecia el TOC no fue exactamente una reoque e

buena noticia. Pero luego de aceptar el diagnéstico y las me,mm
repercusiones posteriores, comencé a cuestionarme c6mo Sserfa pwmwwﬁtw‘tay
mi vida de no haber sido por el trastorno. Sin duda hubiera sido ~ compasiva...

maés facil, pero no hubiera sido tan enriquecedora y gratificante

en muchos aspectos. Creo que el TOC me ha convertido en una persona mas fuerte y
compasiva, y sin duda me ha mantenido alerta.

¢Qué puedes esperar luego de que comiences a curarte? Uno de los mayores
cambios es que tendras méas tiempo libre una vez que los rituales no consuman horas cada
dia. Mi consejo personal es que busques un pasatiempo para llenar ese vacio, algo
productivo que te interese y te desafie de la manera que lo hizo el TOC en su peor
momento. Esto te mantiene fuerte, alerta y preparado para manejar una recaida ocasional.

Practico artes marciales de manera ferviente. Actualmente estoy estudiando artes
marciales chinas, pero he hecho de todo, desde karate y jiujitsu hasta lucha grecorromana.
Esta es un &rea de mi vida en donde esta bien que las cosas no sean perfectas. Por ejemplo,
estoy obligado a usar los guantes raidos de otras personas cuando practico muay tai
kickboxing. No te imaginas lo que es el hedor horrible hasta que has olido tus manos
después de una lucha en la que has usado un par de esos guantes. El olor de tu propio
sudor se mezcla con los de afios de uso por extrafios. Al principio, no podia usar esos
guantes. El TOC avanzaba a paso firme, y comenzaba a sentir panico. Ahora, sin embargo,
el olor me recuerda que puedo dejar a un lado los pensamientos obsesivos, las conductas
compulsivas y los sentimientos de panico. Parece que después de todo, el éxito no huele
tan bien. Huele a cuero viejo empapado en sudor.

Herramientas para el futuro

No existe una cura milagrosa para el TOC, al menos, no por ahora. Ten paciencia.
Algunos de los mejores y més brillantes cientificos del pais se encuentran buscando la
cura en este preciso instante. Mientras tanto, trata de cohabitar con la enfermedad. No te
dejes someter facilmente. A lo largo del tratamiento, aprenderds a demostrarle al TOC
quién manda.

Es responsabilidad del terapeuta o médico brindarte las herramientas para luchar
contra los pensamientos e impulsos que acarrea el TOC, pero es tu responsabilidad darle
buen uso a dichas herramientas. Prepérate para llevar a cabo un mantenimiento periédico
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también. Cuando estaba en la universidad, estaba bajo mucho estrés y el TOC resurgié con
violencia. En ese momento, me maltraté bastante, diciéndome que era mi culpa y que
habia fallado de alguna manera. Sin embargo, eso no era verdad. El control del TOC es un
viaje que dura toda la vida. Puedes tropezar y caer en ocasiones, pero puedes volver a
levantarte, sacudirte el polvo y continuar la marcha. Cada vez que sucede, tienes la
oportunidad de aprender algo nuevo. Por ejemplo, puedes aprender a resolver problemas, a
enfrentarte con situaciones estresantes o a resistir cuando te

enfrentes con los obstéculos.

No viajas solo. Una de las cosas mas importantes que  Algunas de las mejores
he aprendido fue saber pedir ayuda y aceptarla cuando la decisiones que he tomado-
necesito. Esa no es una sefial de debilidad. Al contrario, es  consistieron en admitiv
una sefial de que he madurado lo suficiente como para que necesitobo ayudou.
reconocer qué puedo manejar y que no. Algunas de las
mejores decisiones que he tomado consistieron en admitir que
necesitaba ayuda. Con las herramientas que te brindan los proveedores de tratamiento,
puedes luchar contra los pensamientos mas oscuros y vencer las compulsiones mas
poderosas.

Recupera tu vida. Segun tengo entendido —aunque puedo estar equivocado—
tienes solamente una. Luego, cuando avances, tdmate un momento para mirar hacia atras y
sonreir por lo lejos que has llegado. Yo lo he hecho, y las recompensas son reconfortantes.
Esa es la razon por la que he escrito este libro.
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Preguntas frecuentes

Coémo entender el TOC
¢EI' TOC es en verdad una enfermedad mental? ¢ Qué significa eso?

El TOC se considera una enfermedad mental, pero eso no es tan pavoroso como suena.
Una enfermedad mental es un trastorno cerebral que afecta los pensamientos, los estados
de &nimo, los sentimientos o las conductas complejas, por ejemplo, relacionarte con otras
personas o planear actividades futuras. Las enfermedades mentales son un problema
comun; es mas, la gran mayoria de las personas que las padecen son capaces de
desempefiarse en la vida cotidiana, aunque con ciertos impedimentos si los sintomas no
estan bajo control.

Bien, ya entiendo, pero no todas las personas estan tan instruidas en el tema. ;¢ Como
puedo responder cuando hacen comentarios crueles o sin fundamento?

El estigma hace referencia al estereotipo, el prejuicio y la discriminacion dirigidos hacia
un grupo de personas en particular. Desafortunadamente, aln existen muchos estigmas
relacionados con las personas que padecen enfermedades mentales. Algunos creen que lo
unico que tienes que hacer para mejorarte es “recobrar la compostura” y “dejar de
obsesionarte”; otros consideran que los rituales compulsivos son sefiales de terquedad y
tozudez. Puedes contribuir tu granito de arena en la lucha contra el estigma poniendo las
cosas en claro cortésmente. Explica que el TOC es una enfermedad que no solamente
habita en la mente, sino que también en el cerebro, a nivel bioldgico. A pesar de que no
puedes salir de ella a fuerza de voluntad, si puedes recibir tratamiento. Sin embargo, ain
el mejor tratamiento lleva tiempo para que surta efecto. Hazles saber que estas mejorando
lo mas rapidamente posible y que, mientras tanto, agradeceras su paciencia y apoyo.

Me da verglenza contarle mis obsesiones al terapeuta porque me parece que son
demasiado raras. ;Coémo me doy cuenta si las obsesiones son anormales incluso para
los estdndares del TOC?

Cuando hablo sobre el TOC en conferencias, a menudo les pregunto a los muchachos del
publico si alguien puede vencerme en la absurdidad de los pensamientos obsesivos. Aln
no me han ganado en este desafio, aunque todos lo aceptan cada vez que lo propongo. El
caso es que el terapeuta ha escuchado, sin lugar a dudas, cosas tan 0 mas raras que las
tuyas. Compartir los pensamientos no provocara shock ni ofendera. Por otro lado, no
compartir los pensamientos significa que es posible que no le saques el mejor provecho a
la terapia dado que el terapeuta no podra ayudarte a examinar las obsesiones de las que no
tenga conocimiento.

Por definicién, las obsesiones son molestas, y algunas de ellas también son
bastante extrafias. Eso no las hace méas graves que las menos bizarras, sin embargo. De
hecho, casi todos, con o sin TOC, tenemos pensamientos extrafios con frecuencia. La
verdadera cuestion es cuan intrusos son los pensamientos, cudnta ansiedad o angustia
pueden provocar y si tratas de neutralizarlos con actos compulsivos.
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Cdomo sobrellevarlo en el hogar

Mis padres se quejan de que siempre tienen gque tranquilizarme diciéndome que todo
esta bien. ¢ Por qué les molesta tanto?

Tener que decir lo mismo una y otra vez da mucha rabia. Pero mas que eso,
probablemente tus padres comprenden que no te estan haciendo ningan favor con ello. Sus
bien intencionadas palabras tranquilizadoras pueden, en realidad, ayudarte a perpetuar
algunas conductas del TOC. Asi es como funciona: tienes un pensamiento obsesivo que te
conduce a un rapido golpe de ansiedad, seguido por una necesidad intensa de lograr el
alivio. Una manera de aliviar la ansiedad es pedir a una figura de autoridad que te brinde
tranquilidad: “;Qué pasa si me contagio una enfermedad mortal en la escuela?” “;Qué
sucede si la comida esta contaminada?” “;Y si alguien deja la cocina prendida y la casa se
incendia?”

Al ver lo molesto que estas, es natural que tus padres quieran disipar la ansiedad
tranquilizandote y diciéndote que todo esta bien. El problema es que eso suele tener que
repetirse una y otra vez hasta neutralizar el pensamiento obsesivo y aliviar la ansiedad.
Incluso asi, el alivio es solo temporal. EI mismo escenario se puede repetir una y otra vez
cuando los pensamientos obsesivos siguen regresando. Se convierte no solamente en un
patron reiterado para ti, sino también en un habito para tus padres que dificulta romper el
ciclo de ansiedad y palabras tranquilizadoras.

Buscar que te tranquilicen es una manera Util de manejar algunas situaciones. Sin
embargo, cuando padeces el TOC, es facil que se te escape de las manos. La buena noticia
es que este patrén de conducta puede ser tratado con la TCC. En la terapia, tanto tG como
tus padres pueden aprender a romper ese ciclo destructivo. Entre las estrategias que
pueden servir de ayuda se encuentran escribir la respuesta tranquilizadora ti mismo en vez
de pedirle a otro que te la diga y establecer limites en cuanto a la frecuencia con la que te
permites formular una pregunta en particular cada dia.

Mi hermano y mi hermana me hostigan. ¢Por qué no son mas comprensivos?

Ser hermano o hermana de alguien con TOC puede provocar algunos sentimientos
complicados. Ademas de amarte y preocuparse por tu bienestar, tus hermanos pueden
sentir celos por toda la atencién extra que recibes. Algunos también pueden sentirse
confundidos por lo que sucede, culpables porque ellos no son los que sufren, preocupados
por la posibilidad de enfermarse, avergonzados porque tu comportamiento es tan
“diferente” o frustrados por tener que lidiar con tus exigencias compulsivas.

Esa combinacion de emociones es bastante compleja, y es comdn que los
hermanos se sientan un poco abrumados de vez en cuando. Trata de no ofenderte. La
mayor parte del tiempo no es que no sean comprensivos, sino que no pueden lidiar con sus
sentimientos. Recuerda que ellos también estan luchando con los dolores que causa el
crecimiento. Si el problema persiste, reine a tu familia para discutir la situacion. Ademas,
preglntale al terapeuta si no seria util incluir a tus padres y hermanos en algunas sesiones.

Quiero que el dia comience bien, pero paso tanto tiempo con los rituales que a menudo
llego tarde a la escuela. ¢ Qué puedo hacer?

Toma la mayor cantidad de decisiones que te sea posible la noche anterior. Prepara la
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ropa, el bolso de los libros y el almuerzo. Si necesitas que firmen un permiso, buscar
recursos para un proyecto o hacer los arreglos para que alguien te lleve de regreso a casa,
también hazlo la noche anterior. Luego establece limites para las tareas que restan. Por
ejemplo, puedes utilizar un reloj automatico para controlar el tiempo que permaneces en la
ducha o establecer un limite para la cantidad de veces que te permites comprobar si tienes
la tarea en el bolso. También puede ayudarte tener una persona de apoyo —uno de tus
padres, por ejemplo— que te recuerde los limites que te has autoimpuesto.

Tratamiento
No me siento comodo con mi terapeuta cognitivo-conductual. ¢Deberia buscar otro?

Preguntate qué es lo que te incomoda. /Es algo que el terapeuta dijo o hizo, o es la
direccion que esta tomando la terapia? Cuanto mejor puedas precisar la fuente del
malestar, mejor podras evaluar lo que sientes. Es importante que prestes atencion a tus
instintos, especialmente si hay algo en el modo del terapeuta que te parece poco
apropiado. Pero también es importante que no te rindas tan pronto, particularmente debido
a que los terapeutas cognitivo-conductuales escasean en muchas partes del pais.

El capitulo 2 trata sobre las credenciales profesionales que se deben tener en
cuenta al elegir un terapeuta. Mas alla de eso, es importante que se establezca una relacion
de confianza y comunicacion. Lo ideal es que el terapeuta sea alguien con quien sea facil
hablar y que esté abierto a tus preguntas y dispuesto a ayudarte a identificar lo que puedes
lograr. Sin embargo, recuerda que establecer la relacion puede llevar un poco de tiempo.
Algunas personas congenian inmediatamente con sus terapeutas, pero otros necesitan
algunas sesiones para sentirse comodos.

El Unico terapeuta cognitivo-conductual en mi zona no puede aceptar pacientes nuevos.
¢ Qué puedo hacer?

Pidele que te incluya en la lista de espera. Tu o tu padre pueden Ilamar al consultorio del
terapeuta ocasionalmente para reiterar el interés. Mientras tanto, un terapeuta que tenga
una orientacion distinta puede recomendarte algunas estrategias generales para enfrentar
los problemas, las cuales te ayudaradn hasta que puedas acceder a un tratamiento mas
especifico. También es posible que te encuentres con que el terapeuta esta interesado en
hacer un curso o leer un manual que lo capacite en como utilizar las técnicas de la TCC
para tratar el TOC, o bien puede consultar con un especialista en TOC sobre las mejores
estrategias de tratamiento para ti.

No me gusta tomar medicamentos. ¢Existen algunos suplementos herbaceos que
puedan ayudarme con el TOC?

Los medicamentos para tratar el TOC pueden provocar efectos secundarios no deseados,
por lo que quizés te preguntes si los suplementos herbaceos son una alternativa mas
segura. Sélo porque un producto sea “natural” no quiere decir que sea inofensivo. Todo
producto que sea lo suficientemente fuerte para ayudarte con los sintomas tambien lo es
para causar efectos secundarios potenciales. Ademas, algunas hierbas interactian
perjudicialmente con ciertos medicamentos recetados. La mayoria de los suplementos
herbaceos no han sido estudiados en muchos ensayos clinicos controlados, por lo que no
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hay manera de saber si realmente proporcionan los beneficios que se alegan.

Los medicamentos deben pasar por un proceso riguroso de aprobacion de la Food
and Drug Administration (FDA) de los Estados Unidos. Eso no sucede con los
suplementos herbaceos. En los Estados Unidos, los suplementos herbaceos estan
regulados al igual que los alimentos, lo que significa que no tienen que cumplir las
mismas normas que los farmacos para comprobar su seguridad, eficacia y lo que la FDA
denomina “buenas practicas de manufactura”. Ciertos andlisis sobre productos herbaceos
han descubierto diferencias entre la informacion de la etiqueta y el contenido real de la
botella, asi que es posible que tomes mas o menos de una sustancia de lo que creas. La
etiqueta de un suplemento que diga que esta “estandarizado”, “certificado” o “verificado”
no garantiza que sea de alta calidad ya que en los Estados Unidos no existe una definicion

legal de dichos términos aplicados a los suplementos.

En pocas palabras: no tiene sentido utilizar un suplemento herbaceo con supuestos
beneficios en lugar de un tratamiento cuyo efecto esté garantizado. Si estas interesado en
probar un suplemento que acomparie la terapia o los medicamentos, habla primero con el
médico para asegurarte de que los tratamientos sean compatibles. No tomes una dosis
mayor de la que figura en la etiqueta del producto y si manifiestas algin efecto
secundario, deja de tomar el suplemento y diselo al médico.

En la universidad
Pronto comenzaré la universidad. ¢Debo estar preocupado por la adaptacion?

Comenzar la universidad es una gran transicion para cualquiera, y el TOC aumenta el
desafio. Sin embargo, aunque puede llevar un poco de esfuerzo extra y creatividad, soy la
prueba de que es posible enfrentar el desafio de manera exitosa. Una clave es seguir con el
plan de tratamiento en el nuevo entorno. Si los sintomas empeoran, también es
fundamental buscar ayuda rapidamente en lugar de esperar a que los problemas se
agraven.

Desafortunadamente, eso no siempre es lo que sucede. Una encuesta realizada
recientemente a 2.785 estudiantes universitarios descubrio que, de aquellos que
presentaban importantes sintomas de ansiedad o depresion, mas de la mitad no buscaron
ayuda profesional. Lo que hace que dichos descubrimientos sean mas notables es que la
encuesta se realizd en una gran universidad publica donde los estudiantes tenian acceso a
servicios de salud mental y consejeria gratuitos.

La planificacion anticipada puede marcar una gran diferencia. Cuando estés
considerando las habitaciones de la residencia estudiantil, los cursos y la vida nocturna,
pregunta por la consejeria estudiantil y los servicios de salud mental disponibles en el
campus. Los centros de terapia estudiantil a menudo brindan excelente orientacion sobre
temas tipicos de la universidad, por ejemplo, conflictos entre comparfieros, presion
académica y preocupacion o tristeza leve. Pero para problemas mas graves como el TOC,
es probable que necesites ver a un proveedor de tratamiento en el centro médico del
campus o fuera del mismo. Si vas a ir a una universidad fuera de tu ciudad, pidele a tu
proveedor de tratamiento actual que te ayude a contactarte con un terapeuta 0 médico en el
nuevo lugar, o comunicate con el centro de terapia estudiantil o centro médico del campus
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para conseguir una derivacion.

Soy un estudiante universitario que lucha contra el TOC. ¢Cuales son mis derechos
educativos mientras intento controlar los sintomas?

Algunos estudiantes con TOC cumplen con los requisitos de incapacidad establecidos por
ley. El Articulo 504 de la Ley de Rehabilitacion (Rehabilitation Act) de 1973 se aplica a
estudiantes universitarios y a estudiantes mas jovenes también. Otra ley que se aplica a los
estudiantes de todos los niveles es el Titulo Il de la Ley para Estadounidenses con
Incapacidades (Americans with Disabilities Act) de 1990. Ambas leyes prohiben la
discriminacion por incapacidad, que se define como un impedimento que limita de manera
considerable una o mas actividades importantes de la vida. Sin embargo, una vez que te
graduas de la escuela secundaria, tus derechos educativos sufren cambios importantes.

El Articulo 504 exige a los distritos escolares que proporcionen “educacion publica
adecuada y gratuita” a cada joven perteneciente a su jurisdiccion hasta que termine la
escuela secundaria. Este requisito no se aplica mas alla de la escuela secundaria. Sin
embargo, las universidades no pueden denegarte el ingreso solamente por tu incapacidad,
suponiendo que de no ser por ello cumplas con los demas requisitos estipulados. Las
universidades también deben realizar ajustes para asegurarse de que no discriminan por
incapacidad.

Sin embargo, existen limites en los tipos de ajustes que se les exigen a las
universidades. Entre los ejemplos de dichos ajustes se encuentran reducir la carga de
cursos, cambiar un curso por otro o permitir tiempo adicional para las evaluaciones. Para
poder realizar tales arreglos, deberas notificar a la universidad que tienes una incapacidad
y deberés seguir el procedimiento del establecimiento para solicitar un ajuste académico,
lo que puede demandar algo de tiempo. Es probable que necesites proporcionar
documentacion, como un informe de tu proveedor de tratamiento, para demostrar que
tienes una incapacidad que te afecta en la escuela. Para obtener mas informacion,
comunicate con la Oficina de Derechos Civiles (Office for Civil Rights) del Departamento
de Educacién (Department of Education) de los Estados Unidos (800-421-3481,
www.ed.gov/ocr).

Estoy tratando de elegir una carrera, asi que he estado pensando mucho en mis
objetivos profesionales. ¢Cual es el mejor tipo de trabajo para alguien que padece el
TOC?

Sin tratamiento, el TOC puede dificultar en gran medida el rendimiento laboral. Es dificil
lograr tus objetivos cuando estas siempre en el bafio lavandote las manos, ocupado
contando los paneles del techo o preocupado por pensamientos de enfermedades y
catastrofes. La posibilidad de que surjan problemas existe independientemente de la
carrera que elijas. Por otro lado, con tratamiento, es posible controlar los pensamientos
obsesivos y los rituales compulsivos para que no interfieran en el rendimiento laboral.

Uno de las mejores motivaciones para seguir con tu plan de tratamiento es
plantearte un objetivo que sea muy importante para ti. En sintesis, el mejor trabajo para
alguien que padece el TOC, al igual que para el resto de las personas, €s uno que se amay
en el que se esta decidido a triunfar. Puede llevarte mucho trabajo y perseverancia, pero no
hay razon para que el TOC te impida cumplir tus suefios.
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Glosario

abuso de sustancias: consumo de alcohol u otras drogas a pesar de sus efectos negativos,
por ejemplo, la conducta peligrosa cuando la persona se encuentra bajo los efectos
de la sustancia o problemas personales, sociales y legales relacionados con el
consumo de dicha sustancia.

acumulacion compulsiva: accion de guardar una cantidad desmedida de articulos que
tienen poco o nada de valor.

anorexia nerviosa: trastorno alimentario en el que las personas tienen un temor intenso a
subir de peso 0 a engordar, aungue su peso esté por debajo de los limites normales.
Las personas que padecen anorexia restringen la ingesta de alimentos de manera
estricta, muchas veces hasta llegar casi a la inanicion.

antidepresivo: medicamento utilizado para tratar o mitigar la depresion. Los
antidepresivos también son recetados con frecuencia para tratar los trastornos de
ansiedad.

Articulo 504: articulo de la Ley de Rehabilitacion (Rehabilitation Act) de 1973 que se
aplica a los estudiantes que tienen un impedimento fisico o mental que les impide
sustancialmente realizar una o mas actividades principales de la vida.

ataque de panico: oleada repentina e inesperada de temor y aprension intensa, que esta
acompafiada de sintomas fisicos, como frecuencia cardiaca rapida, dificultad para
respirar o sudoracion.

bulimia nerviosa: trastorno alimentario en el que las personas ingieren compulsivamente
grandes cantidades de alimentos y luego lo compensan mediante la induccién al
vomito, el abuso de laxantes o diuréticos, o el ejercicio desmedido.

comorbilidad: coexistencia de dos 0 més trastornos en la misma persona.

compulsion: accién repetida, ya sea conductual o mental, que la persona se siente
obligada a realizar como respuesta a una obsesion, para evitar que algo malo
ocurra o para reducir la angustia asociada.

consejero de salud mental: profesional de salud mental que suele combinar la terapia con
técnicas de resolucion de problemas.

copago: parte de los costos de atencion médica que un paciente con seguro médico debe
pagar para la cobertura de servicios.

deducible: monto de los costos de atencion médica que el paciente debe pagar de su
bolsillo cada afio antes de que el seguro médico comience a correr.

depresion: trastorno que implica estar decaido o irritable casi todo el tiempo, o perder el
interés o el placer por casi todo.

Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fourth Edition, Text
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Revision, DSM-IV-TR (Manual diagnostico y estadistico de los trastornos
mentales, cuarta edicion, texto revisado): manual utilizado por los profesionales
de salud mental para diagnosticar todo tipo de trastornos mentales.

enfermedad mental: trastorno cerebral que afecta los pensamientos, los estados de
animo, los sentimientos o las conductas complejas, por ejemplo, relacionarte con
otras personas o planear actividades futuras.

enfermero psiquiatrico: enfermero matriculado de capacitacion avanzada especializado
en la atencién de salud mental. El tratamiento puede incluir proporcionar terapia o,
en muchos estados, recetar medicamentos.

ensayo aleatorio controlado: estudio en el que los participantes se asignan a un grupo de
tratamiento o a un grupo de control de forma aleatoria. Este estudio permite a los
investigadores determinar si los cambios producidos en el grupo de tratamiento a
lo largo del tiempo son el resultado del tratamiento en si.

entrenamiento para la modificacion de habitos: grupo de técnicas de psicoterapia que
ayuda a las personas que padecen trastornos de tics a que aprendan a reemplazar un
tic por otro que sea mas aceptable socialmente.

escrupulosidad: preocupacion excesiva por ofender a Dios, cometer un pecado, tener
pensamientos blasfemos o hacer algo inmoral.

estigma: estereotipo, prejuicio y discriminacion dirigidos hacia un grupo de personas en
particular.

exposicién en vivo: técnica utilizada en la exposicion y la prevencion de la respuesta.
Incluye la exposicién a una situacion que provoca ansiedad en el mundo real.

exposicion imaginada: técnica utilizada en la exposicion y la prevencion de la respuesta.
Incluye la exposicidn a una situacion que provoca ansiedad a través de imagenes
mentales.

exposicion y prevencion de la respuesta (exposure and response prevention, EX/RP
por sus siglas en inglés): forma de terapia cognitivo-conductual que se utiliza para
tratar el trastorno obsesivo-compulsivo. La parte de la “exposicion” implica
enfrentar las situaciones que conducen a la obsesion, mientras que la parte de la
“prevencion de la respuesta” implica abstenerse voluntariamente de acudir a las
compulsiones para reducir la angustia durante y después de los encuentros.

fobia especifica: trastorno de ansiedad caracterizado por un intenso temor a un animal, un
objeto, una actividad o una situacion especifica y que es desproporcionado en
relacion con la amenaza real.

gen transportador de serotonina (serotonin transporter, SERT por sus siglas en
inglés): gen que ayuda a regular las concentraciones de serotonina en el cerebro.
Es un lugar importante de accion para los IRSS.

grupo de apoyo: grupo de personas con un problema en comin, que se reunen para
brindarse apoyo emocional, compartir consejos practicos y, en ocasiones, recursos
educativos.

hipocondria: trastorno en el que las personas se preocupan porque creen padecer una
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enfermedad grave a causa de una mala interpretacion de sensaciones y sefiales
corporales inofensivos.

hospitalizacion: tratamiento que requiere la hospitalizacion de los pacientes en un centro
que brinda atencion intensiva y especializada, y control riguroso durante todo el
dia.

inhibidor de la recaptacion selectiva de serotonina (IRSS): medicamento que
incrementa la cantidad de serotonina disponible en el cerebro. Aunque es
clasificado como antidepresivo, también suele ser recetado para el tratamiento del
TOC y otros trastornos de ansiedad.

Ley de Educacion para Personas con Incapacidades de 2004 (Individuals with
Disabilities Education Improvement Act, IDEA por sus siglas en inglés): ley
federal que se aplica a los estudiantes que tienen una incapacidad que afecta su
capacidad de aprovechar los servicios educativos generales.

Medicaid: programa gubernamental que ofrece seguro médico a individuos con bajos
recursos e incapacitados que cumplen con los requisitos de elegibilidad.

modelar: técnica utilizada en la exposicion y la prevencion de la respuesta. El terapeuta
muestra como entrar en contacto con una situacion que provoca ansiedad sin tener
que recurrir a los rituales compulsivos.

necesidad médica: estandar utilizado por muchos planes de seguro para determinar si
pagan o no un servicio de atencion meédica. A fin de satisfacer este estandar, el
servicio debe ser considerado médicamente adecuado y necesario para satisfacer
las necesidades de atencion médica de un paciente.

neurotransmisor: quimico que actia como mensajero dentro del cerebro.

obsesion: imagen mental o pensamiento reiterado que parece intruso e inapropiado, y que
provoca ansiedad y angustia.

placebo: pildora de azdcar similar al medicamento real pero que no contiene ingredientes
activos.

plena conciencia: tipo de meditacion que supone centrar totalmente la atencion en lo que
se esté experimentando en el aqui y ahora sin juzgar ni reaccionar.

programa de educacion individualizada (individualized education program, IEP por
sus siglas en inglés): plan educativo por escrito para cada estudiante que reune los
requisitos para recibir los servicios estipulados en la IDEA.

Programa Estatal de Seguro de Salud Infantil (State Child Health Insurance
Program, SCHIP por sus siglas en inglés): programa gubernamental que ofrece
seguro médico a nifios de familias con bajos recursos que no cumplen con los
requisitos de elegibilidad de Medicaid.

psicélogo: profesional de salud mental que evalla y realiza terapia para trastornos
mentales y emocionales. El tratamiento suele consistir en terapias u otras técnicas
psicoldgicas.

psiquiatra: médico que se especializa en el diagndstico y tratamiento de enfermedades
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mentales y problemas emocionales. El tratamiento suele incluir recetar y controlar
la medicacion.

serotonina: neurotransmisor que ayuda a regular el estado de animo, el suefio, el apetito y
el deseo sexual. Los bajos niveles de serotonina estan asociados tanto a la ansiedad
como a la depresion.

sindrome de Tourette: trastorno que se caracteriza por tics frecuentes y multiples, tanto
fisicos como vocales.

terapia cognitivo-conductual (TCC): tipo de psicoterapia que ayuda a las personas a
reconocer y cambiar los patrones de pensamiento autodestructivos y las conductas
inadaptadas.

terapia de aceptacion y compromiso (TAC): rama de la terapia cognitivo-conductual
que combina la aceptacion de la experiencia interna y el compromiso de cambiar la
conducta con plena conciencia.

terapia familiar: tipo de terapia conversacional en la que varios miembros de la familia
participan juntos en sesiones terapéuticas.

tic complejo: patron de movimiento repentino, reiterado y coordinado de varios grupos
musculares que no tiene ningun propdsito util.

tic: movimiento o vocalizacion repentina, rapida y reiterada que no tiene ningln proposito
atil.

trabajador social clinico: profesional especializado en salud mental capacitado no
solamente en terapia, sino también en la defensa del paciente.

trastorno de ansiedad generalizado: trastorno de ansiedad que se caracteriza por una
preocupacion excesiva por diversas cosas que guardan relacion con circunstancias
de la vida real.

trastorno de ansiedad social: trastorno de ansiedad caracterizado por un marcado temor
que se presenta en situaciones sociales en las que la persona esta expuesta a
desconocidos o al posible escrutinio de otros.

trastorno de ansiedad: cualquiera de los trastornos pertenecientes a un grupo de
trastornos caracterizados por una preocupacion o un temor excesivo que duran
mucho tiempo o que vuelven continuamente. Los sintomas provocan angustia o
interfieren con las actividades habituales de la persona y con sus relaciones
sociales.

trastorno de aprendizaje: afeccion que produce un efecto negativo en el rendimiento de
una persona en la escuela o en la capacidad para desempefiarse en situaciones
diarias que requieren habilidades de lectura, escritura o matematicas.

trastorno de estrés postraumatico (TEPT): trastorno de ansiedad que se manifiesta
luego de la exposicion a un evento traumatico. Los sintomas incluyen la
experimentacion reiterada del trauma, la evasion, el entumecimiento emocional y
el aumento de la excitacion.

trastorno de panico: trastorno de ansiedad que se caracteriza por la incidencia reiterada
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de ataques de panico espontaneos y el constante temor a sufrir este tipo de ataques.
El temor se origina en la creencia de que dichos ataques ocasionaran catastrofes,
por ejemplo, un ataque cardiaco.

trastorno del espectro obsesivo-compulsivo: cualquiera de los trastornos pertenecientes
a un grupo de trastornos que se asemejan a las obsesiones o compulsiones y que
pueden responder a algunos de los tratamientos del TOC.

trastorno dismorfico corporal: trastorno por el cual la persona se preocupa
excesivamente por algun defecto imaginario en su aspecto fisico que le provoca
una ansiedad grave o le trae problemas en la vida diaria.

trastorno obsesivo-compulsivo (TOC): trastorno mental que se caracteriza por
obsesiones y compulsiones reiteradas e incontrolables.

trastorno obsesivo-compulsivo de la personalidad (TOCP): trastorno que se caracteriza
por una preocupacion por el control, el orden y el perfeccionismo que dura mucho
tiempo y que se puede observar en una amplia gama de escenarios.

trastornos neuropsiquiatricos autoinmunes pediatricos asociados con infecciones
estreptococicas (pediatric autoimmune neuropsychiatric disorders associated
with streptococcal infections, PANDAS por sus siglas en inglés): forma de
trastorno obsesivo-compulsivo poco frecuente de la nifiez, provocado por una
infeccidn estreptococica.

tricotilomania: trastorno en el que las personas se sienten impulsadas a arrancarse el
cabello, lo cual lleva a una notable pérdida del mismo.
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Recursos

Organizaciones

Todas estas organizaciones proporcionan informacion sobre algun aspecto del TOC o la
enfermedad mental. Las que estan marcadas con un asterisco (*) también ofrecen un
numero de teléfono gratuito o directorio en Internet para localizar a proveedores de

atencion de salud mental.

Active Minds on Campus

1875 Connecticut Ave. NW, Suite 418
Washington, DC 20009

(202) 719-1177
www.activemindsoncampus.org

*American Academy of Child and Adolescent Psychiatry
3615 Wisconsin Ave. NW

Washington, DC 20016

(202) 966-7300

WWW.aacap.org

www.parentsmedguide.org

*American Psychiatric Association
1000 Wilson Blvd., Suite 1825
Arlington, VA 22209

(888) 357-7924

www.psych.org
www.healthyminds.org
www.parentsmedguide.org

*American Psychological Association
750 First St. NE
Washington, DC 20002
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(800) 374-2721
WwWw.apa.org
www.apahelpcenter.org
www.psychologymatters.org

*Anxiety Disorders Association of America
8730 Georgia Ave., Suite 600

Silver Spring, MD 20910

(240) 485-1001

www.adaa.org

www.gotanxiety.org

*Association for Behavioral and Cognitive Therapies
305 Seventh Ave., 16th Floor

Nueva York, NY 10001

(212) 647-1890

www.abct.org

Bazelon Center for Mental Health Law
1101 15th St., NW, Suite 1212
Washington, DC 20005

(202) 467-5730

www.bazelon.org

Freedom From Fear

308 Seaview Ave.

Staten Island, NY 10305
(718) 351-1717
www.freedomfromfear.org

Mental Health America
2000 N. Beauregard St., 6th Floor
Alexandria, VA 22311
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(800) 969-6642
www.mentalhealthamerica.net

NARSAD, The National Mental Health Research Association
60 Cutter Mill Rd., Suite 404

Great Neck, NY 11021

(800) 829-8289

www.narsad.org

National Alliance on Mental Iliness
Colonial Place Three

2107 Wilson Blvd., Suite 300
Arlington, VA 22201

(800) 950-6264

WWW.nami.org

*National Association of Social Workers
750 First Street NE, Suite 700
Washington, DC 20002

(202) 408-8600

www.socialworkers.org
www.helpstartshere.org

National Institute of Mental Health

6001 Executive Blvd., Room 8184, MSC 9663
Bethesda, MD 20892

(866) 615-6464

www.nimh.nih.gov

*National Mental Health Information Center
P.O. Box 42557

Washington, DC 20015

(800) 789-2647
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www.mentalhealth.samhsa.gov

*Obsessive-Compulsive Foundation
676 State St.

New Haven, CT 06511

(203) 401-2070

www.ocfoundation.org

Parent Advocacy Coalition for Educational Rights
8161 Normandale Blvd.

Minneapolis, MN 55437

(952) 838-9000

WWW.pacer.org

Libros

Algunos de estos libros son mas provocadores que otros, pero todos valen la pena leerlos.
Los que fueron escritos especificamente para adolescentes o jovenes adultos estan
marcados con una cruz. (1).

Foa, Edna B., and Reid Wilson. Stop Obsessing! How to Overcome Your Obsessions and
Compulsions (rev. ed.). New York: Bantam, 2001.

tHyman, Bruce M. and Cherry Pedrick. Obsessive-Compulsive Disorder. Minneapolis,
MN: Twenty-First Century Books, 2003.

Hyman, Bruce M., and Cherry Pedrick. The OCD Workbook: Your Guide to Breaking
Free From Obsessive-Compulsive Disorder (2nd ed.). Oakland, CA: New
Harbinger, 2005.

Neziroglu, Fugen, Jerome Bubrick and Jose A. Yaryura-Tobias. Overcoming Compulsive
Hoarding: Why You Save and How You Can Stop. Oakland, CA: New Harbinger,
2004.

Panzel, Fred. Obsessive-Compulsive Disorders: A Complete Guide to Getting Well and
Staying Well. New York: Oxford University Press, 2000.

Steketee, Gail, and Randy O. Frost. Compulsive Hoarding and Acquiring: Workbook.
New York: Oxford University Press, 2007.
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Ficcion

tHesser, Terry Spencer. Kissing Doorknobs. New York: Laurel Leaf Books, 1998.
tTashjian, Janet. Multiple Choice. New York: Henry Holt, 1999.

Autobiografias

Bell, Jeff. Rewind, Replay, Repeat: A Memoir of Obsessive-Compulsive Disorder Center
City, MN: Hazelden, 2007.

Colas, Emily. Just Checking: Scenes From the Life of an Obsessive-Compulsive. New
York: Washington Square Press, 1998.

Deane, Ruth. Washing My Life Away: Surviving Obsessive-Compulsive Disorder.
Philadelphia: Jessica Kingsley Publishers, 2005.

Summers, Marc, with Eric Hollander. Everything in Its Place: My Trials and Triumphs
With Obsessive Compulsive Disorder. New York: Tarcher/Putnam, 2000.

Traig, Jennifer. Devil in the Details: Scenes From an Obsessive Girlhood. New York:
Little, Brown and Company, 2004.

Wilensky, Amy S. Passing for Normal: A Memoir of Compulsion. New York: Broadway
Books, 1999.

Sitios web

Compulsive Hoarding, Obsessive-Compulsive Foundation,
www.ocfoundation.org/hoarding

MindZone, Annenberg Foundation Trust at Sunnylands con el Annenberg Public Policy
Center de la Universidad de Pensilvania, www.CopeCareDeal.org

Obsessive Compulsive Foundation of Metropolitan Chicago, www.ocfchicago.org

Organized Chaos, Obsessive-Compulsive Foundation,
www.ocfoundation.org/organizedchaos

Pediatric Obsessive Compulsive Disorder Research, National Institute of Mental Health,
intramural.nimh.nih.gov/pocd

TeensHealth, Nemours Foundation, www.teenshealth.org

Ayuda para problemas relacionados

Trastornos de ansiedad
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LIBRO

Ford, Emily, con Michael Liebowitz y Linda Wasmer Andrews. Lo que debes pensar de
mi: relato personal de la experiencia de un adolescente con el trastorno de
ansiedad social. New York: Oxford University Press with the Annenberg
Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg Public Policy Center at the
University of Pennsylvania, 2007.

Trastorno dismorfico corporal

LIBROS

Phillips, Katharine E. The Broken Mirror: Understanding and Treating Body Dysmorphic
Disorder (rev. ed.). New York: Oxford University Press, 2005.

Wilhelm, Sabine. Feeling Good About the Way You Look: A Program for Overcoming
Body Image Problems. New York: Guilford Press, 2006.

Depresion

ORGANIZACIONES

Depression and Bipolar Support Alliance, (800) 826-3632, www.dbsalliance.org Families
for Depression Awareness, (781) 890-0220, www.familyaware.org

LIBRO

Irwin, Cait, con Dwight L. Evans y Linda Wasmer Andrews. Dias grises: relato personal
de la experiencia de un adolescente con la depresion. New York: Oxford
University Press with the Annenberg Foundation Trust at Sunnylands and the
Annenberg Public Policy Center at the University of Pennsylvania, 2007.

Trastornos alimentarios

ORGANIZACIONES
Academy for Eating Disorders, (847) 498-4274, www.aedweb.org

National Association of Anorexia Nervosa and Associated Disorders, (847) 831-3438,
www.anad.org

National Eating Disorders Association, (800) 931-2237, www.nationaleatingdisorders.org

LIBRO
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tArnold, Carrie, con B. Timothy Walsh. Casi nada: relato personal de la experiencia de
un adolescente con los trastornos alimentarios. New York: Oxford University
Press with the Annenberg Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg
Public Policy Center at the University of Pennsylvania, 2007.

SITIO WEB

Anorexia Nervosa and Related Eating Disorders, www.anred.com

Trastornos de aprendizaje

ORGANIZACIONES
International Dyslexia Association, (410) 296-0232, www.interdys.org
National Center for Learning Disabilities, (888) 575-7373, www.ncld.org

SITIO WEB

LD OnLine, www.ldonline.org

Abuso de sustancias

ORGANIZACIONES

Alcoholics Anonymous, (212) 870-3400 (consulta el directorio para obtener el nimero
local), www.aa.org

American Council for Drug Education, (800) 488-3784, www.acde.org
Narcotics Anonymous, (818) 773-9999, www.na.org
National Council on Alcoholism and Drug Dependence, (800) 622-2255, www.ncadd.org

National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism, (301) 443-3860,
www.niaaa.nih.gov, www.collegedrinkingprevention.gov, www.thecoolspot.gov

National Institute on Drug Abuse, (301) 443-1124, www.drugabuse.gov,
www.inhalants.drugabuse.gov, www.teens.drugabuse.gov, www.clubdrugs.gov,
www.marijuana-info.org

Partnership for a Drug-Free America, (212) 922-1560, www.drugfree.org,
www.checkyourself.com

Substance Abuse and Mental Health Services Administration, (800) 729-6686,
www.ncadi.samhsa.gov, www.csat.samhsa.gov, www.prevention.samhsa.gov
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LIBRO

Keegan, Kyle, con Howard B. Moss. Tras un viaje: relato personal de un adolescente con
el abuso de sustancias. New York: Oxford University Press with the Annenberg
Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg Public Policy Center at the
University of Pennsylvania, 2008.

SITIOS WEB
Facts on Tap, Phoenix House, www.factsontap.org
Freevibe, National Youth Anti-Drug Media Campaign, www.freevibe.com

Pensamientos suicidas

ORGANIZACIONES

American Foundation for Suicide Prevention, (888) 333-2377, www.afsp.org
Jed Foundation, (212) 647-7544, www.jedfoundation.org

Suicide Awareness Voices of Education, (952) 946-7998, www.save.org
Suicide Prevention Action Network USA, (202) 449-3600, www.spanusa.org

LINEAS DIRECTAS
National Hopeline Network, (800) 784-2433, www.hopeline.com
National Suicide Prevention Lifeline, (800) 273-8255, www.suicidepreventionlifeline.org

LIBRO

Lezine, DeQuincy A., con David Brent. Desde el octavo piso: un adolescente que elige la
esperanza al suicidio. New York: Oxford University Press with the Annenberg
Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg Public Policy Center at the
University of Pennsylvania, 2008.

Sindrome de Tourette

ORGANIZACION
Tourette Syndrome Association, (718) 224-2999, www.tsa-usa.org
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SITIO WEB
Worldwide Education and Awareness for Movement Disorders, www.wemove.org

Tricotilomania

ORGANIZACION
Trichotillomania Learning Center, (831) 457-1004, www.trich.org
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