Comentarios elogiosos previos a la publicacion de

Desde el octavo piso

“Desde el octavo piso es un libro valioso e intenso. Es una fuente de esperanza para
quienes carecen de ella y brinda sugerencias practicas y claras a individuos y familias que
sufren el embate de la desesperacion suicida. Definitivamente, recomiendo la lectura de
este libro”.

—Kay Redfield Jamison, Ph.D., profesor de psiquiatria de la Facultad de Medicina
Johns Hopkins (Johns Hopkins School of Medicine) y autor de An Unquiet Mind

“Para los que fuimos absorbidos mar adentro por la corriente de la depresion, Desde el
octavo piso es una cuerda de salvacion, un salvavidas con el que podemos iniciar nuestro
regreso a la costa”.

—Brent Runyon, autor de Burn Journals

“Intercalando en el texto relatos de su conmovedora experiencia personal con el suicidio,
Lezine ofrece informacion y esperanza a otras personas que pueden estar pensando en
poner fin a sus vidas”.

—Bev Cobain, autora de When Nothing Matters Anymore:
A Survival Guide for Depressed Teens y Dying to Be Free:
A Healing Guide for Families after a Suicide

“Desde el octavo piso es un sincero relato sobre las ilusiones y las pruebas de la vida.
Con una narrativa atrapante, es perfecto para aquellos adolescentes que tal vez se sientan
solos o perdidos. La apasionante historia de DeQuincy Lezine, colmada de hechos y
recursos, incluye una adolescencia tefiida de depresion y una crdénica de la recuperacion.
Nos permite entrar a su mundo y nos demuestra que no estamos solos. A través de una
vision honesta de su vida y sus experiencias, Lezine ensefia a los adolescentes a elegir la
esperanza como alternativa al suicidio”.

—Alison K. Malmon, fundadora y directora ejecutiva, Active Minds, Inc.

“Desde el octavo piso es un libro practico, util y fascinante que debiera estar presente en
la biblioteca de todas las escuelas secundarias y de todos los terapeutas. Lezine y Brent
abordaron el complejo y multifacético problema del suicidio utilizando ejemplos y
palabras de gran valor para todos. Desde el octavo piso aclara la confusién que rodea al
suicidio, brinda respuestas a preguntas formuladas por una gran cantidad de personas y
arroja luz sobre los aspectos précticos de la lucha real de un adolescente que logrd
superar los demonios, los mitos y los horrores de las enfermedades mentales. Mientras
transitas la vida del autor en las paginas de este libro, te sentiras identificado, aprenderas



y sacaras tus propias conclusiones, lo que te ayudara a sobrevivir. Magnifico libro, fuente
de esperanza e inspiracion para quienes sienten que su vida esté tal vez llegando a su fin.
iLee Desde el octavo piso 'y veras que no es asi!”

—Daniel J. Reidenberg, Psy. D., FAPA, director ejecutivo,
Suicide Awareness Voices of Education (SAVE); y miembro honorario,

American Psychotherapy Association

“La experiencia directa del intento de suicidio de Quijote y sus estudios de doctorado en
investigacion psicoldgica proveen una perspectiva Unica, que puede contribuir a que los
padres y los profesionales que trabajan con adolescentes en conflicto logren comprender
el complejo mundo de la mente suicida”.

—Sue Blauner, autora de How I Stayed Alive When My Brain Was Trying to Kill Me:
One Person’s Guide to Suicide Prevention
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Carta al lector en crisis

Querido lector:

Si estuviese en tu lugar, me costaria creer que una persona que no conozco deseara
realmente comunicarse conmigo. Pero es asi. Ojald conociese tu nombre para poder
escribirte una carta mas personal. Desearia estar contigo en este preciso momento para
que pudieses ver la sinceridad en mis ojos al escuchar tu dolor. No puedo hacerlo. Sélo
puedo abrigar la esperanza de que leas lo que escribi y tengas la seguridad de que lo hice
desde el corazon.

Sé que los sentimientos suicidas representan un padecimiento intolerable. Duele
tanto que a veces simplemente tienes ganas de llorar. Adelante. Creci creyendo que nunca
debia llorar pero, de hecho, las lagrimas son algo natural. Si por el momento es necesario
que llores en soledad, busca un lugar donde puedas dejar fluir las lagrimas. Si te sirve
tener cerca a un amigo, lldmalo o enviale un mensaje de correo electronico o de texto.

A veces resulta dificil para quienes experimentan un profundo dolor pensar en
otra cosa que no sea poner fin a ese sufrimiento. Recuerdo cuando accidentalmente me
apreté un dedo de la mano con la puerta del armario escolar cuando tenia 13 afios. Tuve
que hacer un tremendo esfuerzo para recordar el numero de la combinacion para poder
sacar el dedo, a la vez que me enloquecia un dolor agonizante. Supongo que hubiese
podido sacar el dedo de un tiron, pero eso hubiese empeorado las cosas: me hubiese
podido lastimar o tal vez hubiese perdido parte del dedo. La necesidad de dejar de sufrir
es tan intensa que empezamos a considerar soluciones extremas y definitivas para aliviar
el dolor, cuando en realidad existen otras opciones. Es dificil pensar con claridad cuando
sentimos dolor. Por esa razén, ese no es el momento adecuado (de hecho, es el peor
momento) para hacer algo precipitado, ya sea que se trate de sacar de un tiron un dedo
atascado en una puerta, o bien, en un momento de tremendo dolor mental, pensar en el
suicidio. ;Otra analogia? ;Alguna vez te golpeaste un dedo del pie? Cuando me golpeo
un dedo, empiezo a saltar en un pie maldiciendo como loco. Pero no estaria dispuesto a
aceptar la amputacion del dedo. Sin embargo, cuando el solo hecho de estar vivo me
producia dolor, estaba dispuesto a acabar con mi vida. Deseaba morir. Pero me
equivocaba al pensar que morir era la mejor manera de poner fin al dolor.

Cuando tenemos que tomar una decisiéon importante, ya sea someternos a una
operacion o a una amputacion, comprar un automovil, elegir una universidad o buscar un
buen trabajo, generalmente solicitamos ayuda. Pedimos una segunda opinion. Pensar en
el suicidio es, sin duda, una cuestion de vida o muerte, y tu vida es mas importante que
un automdvil, un trabajo o una universidad. ;No te parece logico pedir una segunda
opinion sobre la decision de acabar con tu vida? Por favor, llama a alguien: a tus padres,
a un hermano o hermana mayor, a un buen amigo. También puedes llamar a la National
Suicide Prevention Lifeline al 1-800-273-TALK (8255), donde hay personas que esperan
tu llamado para escucharte y ayudarte. Eres lo suficientemente valioso como para tomarte
el tiempo necesario para buscar una segunda opinién sobre acabar con tu vida.

Este es, fundamentalmente, un libro sobre opciones. El suicidio es s6lo una de las



opciones para poner fin a tu dolor, pero existen otras que no son definitivas y son menos
violentas. Nadie puede decidir por ti cudles son las mejores opciones. Esa es una decision
que sélo ti puedes tomar. Pero creo que debes darte la posibilidad de probar otras
soluciones antes de intentar quitarte la vida. No conoces el futuro pero, si eliges quitarte
la vida ahora, pierdes la posibilidad de descubrir como puede ser tu vida. Aun tienes
tiempo de descubrir una vida que valga la pena. Te ruego que no te des por vencido.

Ahora voy a pedirte que hagas algunos llamados telefonicos. Se necesita mucho
valor para pedir ayuda, pero estoy seguro de que tu puedes hacerlo. Aqui estaré
esperandote cuando regreses y asi podremos darle una mirada juntos a algunas de las
opciones que mencioné anteriormente.

Con la esperanza puesta en tu futuro,

DeQuincy Lezine
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Prologo

a Iniciativa para la Salud Mental del Adolescente (Adolescent Mental Health

Initiative, AMHI por sus siglas en inglés) fue creada por la Annenberg Foundation
Trust at Sunnylands con el objetivo de brindar informacién a los profesionales de salud
mental, a los padres y a los jovenes sobre los avances actuales en el tratamiento y la
prevencion de los trastornos mentales en adolescentes. La AMHI se hizo realidad gracias
a la generosidad y vision de los embajadores Walter y Leonore Annenberg. La
administracion del proyecto estuvo a cargo del Annenberg Public Policy Center de la
Universidad de Pensilvania en asociacion con Oxford University Press.

La AMHI comenzé en 2003, cuando se convocaron en Filadelfia y Nueva York
siete comisiones cientificas constituidas por aproximadamente 150 psiquiatras y
psicologos destacados de todo el pais. Presididas por los doctores Edna B. Foa, Dwight L.
Evans, B. Timothy Walsh, Martin E. P. Seligman, Raquel E. Gur, Charles P. O’Brien y
Herbert Hendin, el objetivo de la creacion de estas comisiones era evaluar el estado de las
investigaciones cientificas sobre los trastornos mentales frecuentes que, en su mayoria, se
originan entre los 10 y los 22 afios. Actualmente, sus hallazgos colectivos estan reflejados
en un libro dirigido a profesionales de salud mental y a los responsables de formular
politicas titulado Treating and Preventing Adolescent Mental Health Disorders (2005).
Como primer producto de la AMHI, el libro también detalla una agenda de investigacion
que podria mejorar aun mas nuestra capacidad para prevenir y tratar los trastornos
mentales, entre ellos, los trastornos de ansiedad, la depresion, el trastorno bipolar, los
trastornos alimentarios, el abuso de sustancias y la esquizofrenia.

La AMHI consta de tres partes y la segunda consiste en una serie de libros mas
pequefios para lectores en general. Algunos de los libros han sido disefiados
principalmente para padres de adolescentes con un trastorno mental especifico. Otros,
¢éste incluido, estan dirigidos a los adolescentes que estan luchando contra alguna
enfermedad mental. La informacion cientifica de estos libros proviene, en parte, de la
capacidad profesional de la AMHI y se presenta de forma accesible para los lectores en
general de diferentes edades. Los “libros para adolescentes” también incluyen la historia
de la vida real de una persona joven que ha luchado contra —y que actualmente
controla— una enfermedad mental determinada. Sirven no solamente como una fuente de
investigacion solida sobre la enfermedad sino también como una guia para la
recuperacion de jovenes afectados. Por consiguiente, ofrecen una combinacidn tnica de
ciencia médica y conocimiento practico personal que inspira a los adolescentes a que
participen activamente en su propia recuperacion.

La tercera parte de la Iniciativa para la Salud Mental del Adolescente de
Sunnylands consiste en dos sitios web. El primero, www. CopeCareDeal.org, estd
dirigido a adolescentes. El segundo, www.oup.com/us/teenmentalhealth, brinda
informacién actualizada a la comunidad médica sobre temas tratados en Treating and
Preventing Adolescent Mental Health Disorders, el libro profesional de la AMHI.

Es nuestro deseo que este tomo —fruto de la AMHI— resulte 1til y enriquecedor.
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Patrick Jamieson, Ph.D.

Editor de la serie

Adolescent Risk Communication Institute
Annenberg Public Policy Center
Universidad de Pensilvania

Filadelfia, Pensilvania

Xiii



Prefacio

',9

¢c., lexander!” La voz de mi padre son6é como un rugido, que atraveso el lago y cruzo

los valles. Yo estaba con un amigo explorando el terreno. Eramos dos
adolescentes bastante tipicos que exploraban una pequefa extension de tierra a la orilla
de un lago. En la orilla opuesta, se encontraba la casa flotante de nuestra familia.
Estdbamos de vacaciones. No habia sefiales de presencia humana en este territorio
inexplorado y tener que rescatar a mi amigo de las arenas movedizas agregaba emocion a
la aventura. Me sentia como un explorador. Mi padre, por otro lado, probablemente me
consideraba como un potencial ataque al corazon. “jAlexander!” Corrimos hacia el bote
inflable y remamos a toda velocidad para reunirnos con el grupo, como si esto sirviera
para atenuar la ira que seguramente estaba a punto de estallar. Vivia desafiando los
limites. Estaba en mi naturaleza.

Mi padre me llamé Alexander. Es mi segundo nombre, el que mi padre empleaba
cuando yo hacia algo demasiado arriesgado o ponia el dedo en la llaga. A veces lo
pronunciaba a los gritos cuando yo desaparecia y no podia verme. Otras veces, lo
pronunciaba suavemente, generalmente dos veces, moviendo su cabeza como si
“Alexander... Alexander” significara “;Qué voy a hacer contigo, muchacho?”

La gente en general tiende a omitir su segundo nombre o a utilizar sélo la inicial
entre el primer nombre y el apellido, pero el mio parecia reflejar la esencia de mi
naturaleza y el futuro de mi carrera. Mi padre me llamo asi por Alejandro el Grande, el
comandante militar griego que nunca fue vencido, anunciando una vida plagada de
batallas y victorias. El nombre viene de las raices alexis (refugio, proteccion, defensa) y
andros (hombre) por lo que Alexander significa “protector o defensor del hombre”.
Haciendo honor a los dos significados de mi nombre, lucho por proteger a quienes no
tienen quien los defienda.

Soy, en resumen, un defensor.

Un defensor habla o actia en representacion de otras personas, animado por un
sentido de justicia social, por los derechos humanos o por valores morales. En cierto
modo, los defensores son idealistas. Sin inmutarse ante la imperfeccion de la realidad, el
defensor intenta mejorar el mundo.

Mi personalidad y las experiencias de mi vida parecen haberme preparado para la
funcion de defensor que habria de cumplir. Mi infancia no fue facil. Creci al margen de
los diversos grupos sociales del sistema escolar de la ciudad de Los Angeles. Sufti el
acoso de algunos de mis compafieros y, en general, me mantuve al margen del mundo
que me rodeaba, sin llegar nunca a pertenecer realmente a los grupos de deportistas,
artistas o académicos de las escuelas a las que asisti, aunque tenia aptitudes para el
deporte, el arte y la actividad académica. En retrospectiva, me doy cuenta de que la
empatia era la clave que me conectaba con los distintos grupos de pares y me aseguraba
una vasta aunque superficial red social, con unos pocos amigos intimos. Gracias a la
empatia podia comprender a los distintos tipos de personas y, con frecuencia, vivia
indirectamente a través de ellos. Sufria cuando mis amigos y mis familiares caian victima
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de la pobreza, la carcel, la quiebra, la discriminacion, el desempleo, la violacion, las
adicciones y también cuando eran brutalmente asesinados. Conoci lo que es la
desesperacion cuando se unian a pandillas y cuando se dedicaban a la prostitucion, al
juego o la venta de drogas. Pero también me alegraba inmensamente cuando lograban
recuperarse mediante la rehabilitacion, se mantenian sobrios, apoyaban a sus familias,
aprendian a leer y obtenian becas universitarias. Esta mezcla de dolor y orgullo por las
dificultades y los triunfos de los demds —esta mezcla de agonia y alegria por aquellos
que me rodean— ha contribuido, junto con mis propias experiencias personales, a sentar
las bases de mi defensa. Desde mi punto de vista, la defensa se basa en la empatia por el
sufrimiento de los demads, asi como también en la pasion puesta en mejorar las cosas.

Por qué soy un defensor de la prevencion del suicidio

Es posible que el suicidio aceche bajo la superficie de muchas experiencias emocionales
tragicas y dolorosas de la vida. Existen miles de caminos que pueden llevar a una persona
peligrosamente a la autodestruccion. ;Qué otra causa es mas importante para defender
que la lucha entre la vida y la muerte? Sin embargo, los dos estigmas asociados con las
enfermedades mentales y la muerte pueden complicar la lucha: muchas personas no
comprenden las enfermedades mentales y, por consiguiente, tratan de mantenerse
alejadas de ellas. De la misma manera, la gente le teme a la muerte como si fuera en
cierto modo contagiosa y dudan en hablar del tema. Esta combinacién desalentd a
muchos de los mas ardientes defensores de la prevencion del suicidio y de la salud
mental, y puede convertir toda batalla personal contra el suicidio en una tarea atin mas
ardua y solitaria.

La prevencion del suicidio es, en otras palabras, un desafio extraordinario.
Algunos opinan que es imposible que nuestra sociedad gane la batalla contra el suicidio.
De alli proviene mi sobrenombre, Quijote — que yo mismo escogi—, por Don Quijote de
la Mancha, el tragico héroe de la novela de Cervantes, Don Quijote. Como ves, yo
también persigo un suefio supuestamente imposible: erradicar el suicidio entre los
jovenes de nuestra sociedad. Sin embargo, no fui yo quien eligio librar esta batalla contra
el suicidio. La batalla me eligié a mi.

Promediando mi primer semestre en una universidad de la costa este, incesantes
pensamientos suicidas me sorprendieron con la guardia baja. Con una leve patada en el
trasero, cai estrepitosamente y el espectro del suicidio comenz6 a dominarme. Pensaba
constantemente en la muerte; me embarcaba en actividades cada vez mas peligrosas y
planeaba mis momentos finales con el cuidado metddico con el que una cuadrilla de
demolicion arrasa un edificio. Afortunadamente, mis planes fracasaron. Me encontré
internado en un hospital y, de repente, me converti en uno de los tantos enfermos
mentales que quedan olvidados, en mi caso particular, un olvidado joven suicida a quien,
finalmente, se le diagnosticaria el trastorno bipolar. En ese momento, me di cuenta de que
habia muchas personas con heridas psicoldgicas y muchas otras que, como yo, vivian a
diario con la amenaza de la muerte autoinfligida. Me di cuenta de que no era el Unico
adulto joven del hospital psiquiatrico. En el pasado, habia ignorado a este tipo de
personas. Pensaba que estaban /ocos y, aunque sentia compasion por ellos, no sentia
empatia. Su dolor me resultaba demasiado extrafio. Supongo que para que esto cambiara,
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fue necesario que el impulso suicida me derrumbe por completo. En la sala conoci a un
hombre de mediana edad que padecia depresion y que habia probado todos los
antidepresivos habidos y por haber, asi como también la terapia electroconvulsiva, sin
ningln éxito. Sin embargo, no habia perdido las esperanzas de recuperarse. No podia
irme tras superar mi propio roce con el suicidio y olvidarme de ese hombre y sus
esperanzas, u olvidarme de muchas otras personas que luchaban contra los mismos
demonios; esta es la maldicion y, al mismo tiempo la bendicion, de la empatia.

Cuando me dieron el alta en el hospital psiquidtrico, me asaltaron dos
pensamientos: en primer lugar, las cosas no debieran llegar a este extremo para que
alguien reciba ayuda. ;Por qué no recibi ayuda eficaz mucho antes de convertirme en un
suicida? En segundo lugar, ;qué puedo hacer para evitar que otras personas padezcan este
tipo de sufrimiento? Mi dolor se transformd en pasion cuando decidi dedicar mi vida y mi
carrera a promover la salud mental y a prevenir el suicidio entre los jévenes. Durante mis
estudios universitarios de grado y posgrado, asi como también durante la capacitacion
recibida después de mis estudios de doctorado, me dediqué a estudiar el suicidio. Desde
entonces, trabajo con jovenes suicidas en grupos de apoyo de pares, como terapeuta y
como amigo. Sé lo que significa vivir con familiares con tendencia suicida y estar de
novio con alguien que se vuelve suicida. En mi vida privada, senti la profunda pena que
causa el suicidio de amigos y, en mi vida profesional, lamenté el suicidio de un paciente.
Mientras tanto, me he dedicado a abogar publicamente por la prevencion del suicidio al
nivel universitario, estatal y nacional.

Como surgio este libro

La idea general de este libro naci6 en el afio 2003, cuando siete comisiones cientificas
sobre la salud mental en adolescentes fueron convocadas por la Annenberg Foundation
Trust at Sunnylands. Se encomendd a los psiquiatras y psicologos que participaban en
estas comisiones que examinaran el estado de la ciencia sobre los trastornos mentales que
afectan a adolescentes y a adultos jovenes, y el suicidio entre los jovenes estaba dentro de
los temas estudiados. A partir de alli, surgieron diversos libros sobre los hallazgos
obtenidos por dichas comisiones, 0 que se basan en dichos hallazgos, incluido el que
tienes en tus manos.

David Brent, M.D., participé como miembro de la comisién sobre prevencion del
suicidio entre jovenes y también brindd asesoramiento médico para este libro. El Dr.
Brent es jefe académico de psiquiatria infantil y adolescente en el prestigioso Western
Psychiatric Institute and Clinic, y profesor de psiquiatria, pediatria y epidemiologia de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Pittsburgh (University of Pittsburgh School of
Medicine). Durante muchos afios, se dedicé a estudiar y a tratar a jévenes en riesgo de
suicidio, de modo que su aporte de experiencia y conocimiento para este libro es
sumamente valioso.

Este libro también fue posible por otra razon. Cuando era suicida, pasé mucho
tiempo sintiéndome perdido e indefenso. Desesperado por encontrarle sentido a lo que
estaba ocurriendo, hurgué las bibliotecas de la universidad en blisqueda de conocimiento
sobre el suicidio en libros sobre el tema, pero a menudo me iba insatisfecho.
Simplemente, faltaba algo. No encontré ningtn libro que explicara lo que me estaba
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sucediendo o que contribuyera a aliviar mi sufrimiento de una manera empdtica y
comprensiva. Ansiaba escuchar la voz de un autor que haya pasado por la pesadilla
suicida y se haya recuperado, no simplemente un académico distanciado de la realidad
que estudia graficos y estadisticas. No necesitaba a alguien que me dijera una vez mas
“todo va a salir bien”, que me sonriera timidamente pero luego se fuera y se olvidara de
mi. Necesitaba a alguien que me dijera, con honestidad: “Maldicidn, si, estds en medio de
la oscuridad, pero me quedaré junto a ti hasta que veas la luz del dia”. Aqui esta el libro
que faltaba. El solo hecho de saber que estas leyendo cada palabra que escribo me anima
a continuar. Y aqui me quedaré, a tu lado, mientras lees. Si este libro resulta de utilidad
para ti y para otros lectores, tal vez mi sufrimiento no haya sido en vano.

Asi, en ultima instancia, este libro tiene dos objetivos. En primer lugar, intenta ser
una guia personal, una luz de esperanza para ayudarte a disipar las tinieblas del suicidio.
Cuando estamos perdidos, buscamos una guia que nos muestre el camino hacia nuestro
destino. (Obviamente, una guia no puede decirte a qué lugar quieres ir: eso lo tendras que
decidir td. No habras creido que iba a ocuparme de absolutamente todo, ;no?) Lo que
buscamos en una guia es el conocimiento que puede brindarnos un viajero confiable y
experimentado, y creo que yo, humildemente, puedo asumir ese papel. Soy la persona
adecuada para guiarte en medio de esta crisis suicida porque yo la sufri y, desde entonces,
dediqué mi carrera a la prevencidn del suicidio. Al contarte mis propias experiencias en
este libro, espero poder ayudarte a superar esta crisis y asi poder brindarte todo el apoyo
necesario para que busques ayuda y te mantengas sano.

En segundo lugar, este libro intenta ser una fuente a la que puedas acudir en
busqueda de respuestas a preguntas sobre el como y el por qué del suicidio. Con la ayuda
del Dr. Brent, he recopilado en este libro toda la informacidon que necesitas: ;Qué tipo de
circunstancias y situaciones son mas propicias para que una persona manifieste una
tendencia suicida? ;A qué tipos de tratamientos puedes acceder? ;Coémo puedes
aprovechar al maximo estos tratamientos? Y muchas cosas mas... Me he basado tanto en
mi experiencia personal como en la evidencia cientifica que dispongo para contarte de
qué manera pude descubrir un estilo de vida que vale la pena vivir y como tu también
puedes lograrlo. De esta manera, espero que comprendas que es posible sobrevivir a una
crisis suicida y que yo no soy la tinica persona que lo ha logrado.

Sin duda habras notado que utilicé las palabras esperar y esperanza en reiteradas
ocasiones en las ultimas paginas. En esencia, de eso se trata este libro y, en las paginas
que siguen, voy a intentar transmitirte el verdadero sentido de estas palabras y darte
esperanzas realistas para tu propio futuro. El impulso suicida nos engafa al generar la
sensacion de que ya no hay esperanzas, de que se perdieron en un incendio y so6lo quedan
las cenizas. Mi intencidn, al escribir este libro, es demostrar que estas sensaciones —
aunque puedan parecer reales— no constituyen la unica verdad. La sensacion que genera
el pensamiento suicida y lo que es objetivamente real son dos cosas diferentes. Si
conoces a alguien que haya tenido estos pensamientos, o los tienes tu, entonces este libro
es para ti. Es posible superar el dolor; es posible hallar nuevas esperanzas.

No te confundas: se necesita valor para encarar la recuperacion y también se
necesita valor para hablar del suicidio desde un punto de vista personal. Después de todo,
nadie considera la muerte por cuestiones triviales. Alin para aquellas personas que tienen
tendencia suicida a pesar de no tener un pasado traumatico, resulta dificil enfrentar los
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propios demonios personales. Para otros, sera aun mas dificil. En ocasiones, exteriorizar
nuestros pensamientos suicidas tal vez signifique revelar secretos familiares ocultos,
heridas de la infancia o la pesada carga de una enfermedad mental. Es posible que, para
explorar la forma en que se manifestdo en nosotros la crisis suicida, sea necesario
desenterrar angustias dormidas o poner al descubierto nuestros mas intimos y dolorosos
recuerdos. Es posible que muchos sientan incluso vergiienza de hablar sobre sus impulsos
suicidas.

Desde que hice publica mi lucha contra el suicidio a través de los libros y los
medios, me ha inquietado la manera en que mi familia y mis amigos van a reaccionar
cuando se encuentren a ellos mismos mencionados en mi historia. De hecho, cambié los
nombres o evité mencionar a varias personas en el libro para proteger su privacidad. No
obstante, la historia ahora es de publico conocimiento y la conté aqui y en otros lugares
de la manera més abierta que pude a pesar de mi preocupacion por potenciales represalias
o por el estigma que puede crearse a partir de la revelacion publica de mi pasado suicida.
(Por qué? Porque tengo temores que son mas profundos que la ansiedad que me genera la
revelacion: mi temor a perderte a ti, el lector; temor a que te suicides. Sé que no puedo
asumir que me dejes caminar junto a ti en este viaje por las tinieblas a menos que te hable
con honestidad sobre mi propio viaje por la oscuridad. De otra manera, sonaria falso decir
que siento empatia. Estoy dispuesto a asumir el riesgo de revelar mis luchas para que asi
tu creas que existen razones para tener esperanzas. Tu bien vales la pena.

. Confias en mi?

Tal vez sea un cinico, pero dudo que yo sea la unica persona que se pregunta qué ganan
los autores al escribir o vender un libro. Quiero que sepas que sélo recibi una modesta
suma como remuneracion por el tiempo que me demandé escribir Desde el octavo piso.
No soy el creador de ninguna de las terapias, medicamentos ni programas descriptos en
este libro, ni tampoco recibi dinero ni beneficios adicionales de ninguno de ellos. No
tengo acciones en ninguna empresa farmacéutica. En resumen, no tengo nada que ganar
por aconsejarte un tipo particular de terapia, una determinada medicacion o una opcién en
particular. El inico objetivo que persigo al escribir este libro es ayudarte a encontrar las
alternativas que otras personas (incluido yo) estan buscando para poner fin a su dolor sin
poner fin a sus vidas.

Y de hecho, escribo este libro directamente para #i, el adolescente o adulto joven
que penso en suicidarse o que lo intentd. Aunque doy la bienvenida a aquellos huéspedes
invitados que leen este libro para ayudarnos en la recuperacion, no son los principales
destinatarios de mi libro. Tal vez estés pensando, /por qué escribes para mi? Ni siquiera
me conoces. Tienes razdn; sin duda no te conozco, ni a ti ni a tu situacion en particular.
Sin embargo, no quiero que intentes matarte (nuevamente). Salgo en defensa de tu
derecho a tener una buena vida. Yo sé que vale la pena luchar por ti.

No espero que tengas confianza en mi desde el principio; si fuese td, no la tendria.
Soélo te pido que me des la posibilidad de ganar tu confianza. Generalmente, los autores
demandan confianza basdndose en sus titulos académicos, el prestigio de su nombre o su
habilidad para citar trabajos de investigaciéon con evidencia que avale sus argumentos.
Ciertamente estas cosas son importantes y el Dr. Brent y yo nos aseguraremos de
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brindartelas. Pero creo que mereces mas que eso porque, bueno, estamos hablando de ru
vida. Espero que te des cuenta de que puedes confiar en mi porque no voy a mentirte. Sé
que si encuentras honestidad y sinceridad en estas paginas, tal vez creas que las razones
para tener esperanza son verdaderas.
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Desde el octavo piso




Capitulo uno

Crisis

A continuacion, leeras el texto que escribi en mi diario inmediatamente despues del
primer roce con el suicidio en los afios universitarios. Lo escribi en un diario con
tapa dura que habia recibido de regalo de despedida cuando ingresé al primer afio de la
universidad. Al mirarlo ahora, me doy cuenta de la ironia del disefio de la tapa: proviene
del interior de un atald egipcio y muestra a Anubis, el guardian de los muertos con
cabeza de chacal.

Camino a la locura
2 de octubre de 1995, 4:00 a. m.

Creo que hoy perdi el control... Hablé por teléfono con mi mama y, una vez mas, surgié
la pregunta: “;Como te sientes?” ;Cémo me siento? ;Realmente quiere saberlo?
Frustrado pero con objetivos, desesperado pero motivado, solo pero con amigos, perdido
pero en el medio de todo. Es como si hubiese perdido la fe por completo pero, a la vez,
me sintiera méas fuerte que nunca.

“¢COmo te sientes?” ;Qué clase de pregunta es esa? Me siento como si mas de un
millén de personas viviesen dentro de mi cabeza, como si estuviese haciendo todo lo que
siempre sofié, pero sin lograr sentirme satisfecho, como si no estuviese seguro de poder
triunfar; resentimiento, envidia, desesperacion, dolor, falta de amor, desamparado,
perdido, solitario, alejado, enojado, ignorado, olvidado, no sé, jelige tu!

Intenté mantener la calma. Fui a visitar gente. Me desahogué un poco. Comi
chocolate con una gran amiga, Amanda, que dijo que me veia “muy triste, como si
hubiese perdido a un buen amigo, o como un nifio al que se le habia muerto su cachorro”.

Sentia un profundo dolor y no sabia por qué. Tuve que hacer un gran esfuerzo
para no llorar. El programa [informéatico] no funcionaba; estaba frustrado, enojado,
perdido, confundido y a punto de jEXPLOTAR!

Sali a caminar y pensé que era aterrador que nada me importara demasiado en ese
momento. Caminé con la vista fija en el suelo, que se movia de manera confusa bajo las
suelas de mis zapatos. Caminé. Llegué a la colina y sali del campus universitario, caminé
hacia el puente...

El agua fluia hacia el canal y el agua —ah, el agua— se la veia tan serena y la
baranda parecia ser tan baja. “Me pregunto cuanto tardarian en encontrar mi cuerpo. Me
pregunto a quién le importaria. Probablemente saldria en las noticias, incluso en mi
ciudad natal... otro suicidio en una de las universidades del grupo Ivy League”.

Las lagrimas brotaron de los ojos y rodaron por las mejillas, quemandome la piel.
iPor qué! A nadie le importas un bledo y todos aman... pero no a ti, amigo. jQue se
vayan todos al carajo! jQue se vaya el mundo entero al diablo! Reia y lloraba. ¢Reia? Me
volvi loco. Habia perdido la cabeza y lo estaba disfrutando.

Llegué a una carretera y pensé en saltar [del paso a desnivel]. Luego lo hice.



...uno-no-se despiertor v
diovy dice “Hoy me siento-

Caminé hacia la valla que corre paralela a la carretera. “Sé en qué piensan las personas
cuando intentan cruzar la carretera, s6lo que no son lo suficientemente rapidas. Yo si”.
Mis inhibiciones, mi sentido comln, mi pensamiento l6gico y mi temor me hubiesen
detenido, en condiciones normales. Esa noche no.

Ocho carriles, una carretera de ocho carriles llena de camiones gigantes con
remolques y automoviles de viajeros nocturnos; crucé los ocho carriles. No me chocaron;
no me arrestaron; no me paso nada. jLo logré! Grité. Me sentia bien.

Colosal ola de desesperacion

Suelo decir que normalmente uno no se despierta un dia y dice “Hoy me siento suicida”.
No existe un Unico momento o evento que por si solo sea suficiente para desatar una
crisis suicida. En realidad, multiples eventos o situaciones,
conocidos como factores de riesgo, se combinan y, como
resultado, aumentan la probabilidad de que una persona
considere e intente suicidarse. Pero una de las paradojas

suicida”. del suicidio es que a veces parece producirse por una sola

razon. A veces parece que todas las cosas malas suceden
al mismo tiempo y, a medida que los factores de riesgo se acumulan, hay un momento en
el que el estado mental de una persona traspasa de repente un determinado umbral y la
balanza se inclina a favor de la muerte. Siempre pensé que la crisis suicida fue como un
tsunami. Probablemente la colosal ola empez6 como una pequefia onda en algun lugar
mar adentro, a millas de distancia de la costa, pero eso no fue relevante en el terrible
momento en que el mar se abalanz6 sobre la tierra, sepultando mi mundo entero. Cuando
finalmente se desato la crisis suicida, me di cuenta de que no podia huir ni esconderme de
ella'y eso fue aterrador.

Era el primero de octubre y estaba cursando el primer afio de la universidad. Esa
noche, crucé la linea y dejé de ser una persona “en riesgo de suicidio” para convertirme
en un “suicida”. Antes de ese momento, me habia acostumbrado a no pensar en
circunstancias estresantes. Estaba adormecido. Tenia muchos sentimientos y recuerdos de
mi infancia, tanto buenos como malos, que habia escondido debajo de una alfombra
mental. Los habia encerrado en un frasco. Supongo que era inevitable que eventualmente
ese frasco se rompiera. Cuando efectivamente esa noche se rompid, todas las emociones
dolorosas de mi pasado volvieron para atormentarme; todo se desplomo, de repente, al
mismo tiempo. En ese momento, no encontraba las palabras adecuadas para describir
todos esos sentimientos. Entonces, los denominé a todos enojo. Era un rétulo
conveniente, una respuesta emocional masculina estereotipada. Mi dolor emocional
estaba constituido por otras cosas ademas de enojo. También estaba sufriendo un
enfermizo ataque de desilusion, ansiedad y vergiienza.

En primer lugar, me sentia solo. Temia no integrarme nunca a un grupo de pares,
que el rechazo de mis pares, sufrido durante la nifiez, volviera a aparecer una y otra vez,
que nunca fuera aceptado. Antes mencioné que “creci al margen” desde el punto de vista
social y que la experiencia resultd beneficiosa. Pero, en ese momento, no lo veia asi. Por
el contrario, de nifio me sentia un paria: herido, solo y abandonado. También en la
universidad me sentia asi y me preocupaba no poder ponerle fin a ese sentimiento. Yo, un



pobre muchacho salido de los barrios carenciados de Los Angeles, habia ingresado a una
de las prestigiosas universidades del grupo lvy League y mis compafieros eran
estudiantes destacados, sobresalientes y “con medallas de honor”. Aunque tenia buenas
calificaciones, me sentia como si fuera un fracaso, digno de lastima, que no valia
absolutamente nada. EI mero peso de esta inexplicable desesperacién me destrozo el alma
y me colmé de dolor, sufrimiento y angustia. No llegaba a comprenderlo y eso me
frustraba; siempre me habia sentido orgulloso de tener la capacidad de entender las cosas.
¢Como era posible que estuviera tan confundido?

No podia pensar con claridad. Pensamientos extrafios —y familiares a la vez— se
agolpaban en mi mente.

No soporto mas todo esto...
Ya no quiero seguir viviendo...
La muerte es la Unica salida que me queda...

Deseo morir...

Por supuesto que evitaba hablar de todo esto con los demas en la medida de lo posible, al
menos, al principio. Fingia cuando sonreia o reia, tratando de comportarme como creia
que debia comportarse un estudiante universitario.

Se suponia que los afios universitarios serian los mejores de mi vida. Se suponia
que debia recompensar a mi familia por el sacrificio que habia hecho para enviarme a la
universidad y convertirme en un modelo de conducta para los nifios del barrio. Estaban
todos tan orgullosos cuando me despidieron. No podia defraudarlos. Y, de cualquier
manera, ¢qué pensaria la gente de mi si les contara s mis pensamientos y mis
sentimientos? Sé lo que yo hubiese pensado si hubiese estado en su lugar: Este tipo esta
loco. ¢Hay algo peor que eso? Esa forma de pensar intensificaba la soledad. No s6lo me
sentia terriblemente mal, sino que ademas estaba convencido de que nadie podria llegar a
entender el dolor que estaba padeciendo. Nadie puede comprender esto, pensaba. Todos
van a pensar que me volvi loco. Estaba seguro de que
yo era la Unica persona que tenia pensamientos

suicidas. Alprincipio; creia que los
perssamientos suicidas erarv
. una etapa pasajera, algo-que
Pensamientos de muerte L esatbowrecerion b desbertoume

La muerte me habia marcado. Era como si hubiese o de lo-que podia
tomado un hierro incandescente y hubiese estampado  joshacerme. Pervo- al poco-
su negra marca indeleble en la base del craneo. Al tlempo- me di cuento de que

principio, creia que los pensamientos suicidas eran una lov idecw de o simblemente
etapa pasajera, algo que desapareceria al despertarme o , sung
no- desapoweceria.

de lo que podia deshacerme. Pero al poco tiempo me
di cuenta de que la idea de morir simplemente no desapareceria. EI impulso suicida se
transformd en una compafiia no grata pero permanente, que lenta e inevitablemente



acababa con mis deseos de vivir. La muerte me parecia tranquilizadora, como una gran
sensacion de alivio. La idealicé y la puse en un pedestal. S6lo queria que todo el dolor
que me causaba vivir, todas las emociones negativas, los pensamientos negativos y las
experiencias negativas desaparecieran de la faz de la tierra.

En los peores dias, mientras me dirigia al aula, tenia estos pensamientos:

Me detengo para cruzar la calle. Veo a un agente de policia dirigiendo el transito. ¢Y si
me disparara? Si, claro. Los agentes de seguridad de la universidad no portan armas. ;Y
si me chocara un automovil o tal vez aquella camioneta marrén? La mano roja del
semaforo desaparece y la reemplaza un hombrecito blanco. Escucho un sonido que me
indica que, por ahora, puedo cruzar la calle con seguridad. Cierro los ojos, bajo del
cordon y me imagino que estoy saltando de un edificio, pero la caida es corta. Miro a mi
alrededor y me pregunto si alguien me vio. Por supuesto que no; estdn todos muy
ocupados con su felicidad. ¢Felicidad? ¢Qué es sentir felicidad? Maldicién. Ni siquiera lo
recuerdo. Paso al lado de un arbol y pienso en ahorcarme. Se me ocurre pensar que el
arbol probablemente se burla de mi y dice: “Mis ramas se quebrarian antes de permitir
que te cuelgues de ellas, demente”. El pensamiento persiste cuando entro al aula e intento
concentrarme en la clase. Resulta dificil. Los pensamientos suicidas intentan desplazar el
material de estudio. Vamos, Quijote. Maldicién, concéntrate. Concéntrate. Pero la muerte
resulta tan atractiva.

Suicidio: sefales de alerta

Tal vez te preguntes cudles son las sefiales que indican que una
persona esta considerando suicidarse. Estas son algunas de las sefiales
identificadas por los expertos en prevencion del suicidio. La persona:

e sufre drasticos cambios en el estado de &nimo (p. ej. elevada
perturbacién seguida de calma repentina);

e expresa enojo Yy furia;

e siente ansiedad o inquietud,;

¢ no le encuentra sentido a la vida o no tiene ninguna razén para
vivir;

e se siente atrapada;

e se aleja de sus amigos y de su familia;

e sesiente abatida;

e abusa de sustancias, incluidos el alcohol, las drogas ilegales y
los medicamentos recetados;

e tiene conductas peligrosas; 0
« habla sobre el suicidio o piensa en suicidarse.




Aln sin tener un titulo en psicologia, sabia que se trataba de una mala sefial.
Busque informacidn en Internet y encontré el sitio web de un grupo denominado Suicide
Awareness Voices of Education (SAVE). Encontré una lista con “sefiales de alerta”,
pensamientos y conductas que indican que existe peligro de suicidio, incluida la ideacion
suicida frecuente (término empleado por los profesionales de salud mental para describir
pensamientos sobre el suicidio). Esta nueva informacién me hizo pensar que no estaba
tan solo: otras personas habian manifestado los mismos patrones. No obstante, me senti
abatido cuando me di cuenta del peligro en el que me encontraba.

Salto

No lograba deshacerme del explosivo coctel de depresion y furia de la noche en que algo

se quebrd en mi interior y arriesgué mi vida intencionalmente al cruzar corriendo una
carretera atestada de tréfico. En las semanas siguientes, los pensamientos se centraron
con creciente intensidad en el suicidio. En muchos de los escenarios que imaginaba,
moria de una manera que hacia que otras personas “sintieran haberme arruinado la vida”.
Amaba a mi familia y a mis amigos pero, a la vez, queria que comprendieran la
profundidad de mi dolor. Seguramente mi suicidio les

haria entender cuan profundo era ese dolor. Incluso

fantaseaba con tener una llamarada de gloria y comencé ~ Queriav que las cosas

a juntar materiales para armar una bomba incendiaria. funcionarawwy vivir, pero-
Quedo todo sin armar dentro del armario y, cuando un  yov no-queriow vivir covw ese
amigo me preguntd, le dije que eran materiales para un  dolov.

proyecto de fisica. Luego me deshice de todo. Supongo

que era ambivalente. La idea de suicidarme sonaba bien, pero habia una parte de mi que

no queria seguir ese camino. Queria que las cosas funcionaran y vivir, pero ya no queria
vivir con ese dolor. De hecho, casi todas las personas que consideran suicidarse sostienen
una lucha interior entre el deseo de vivir y el deseo de morir. Nuestro objetivo debe ser
inclinar la balanza a favor de la vida: resolver los problemas que se nos plantean (reducir

la cantidad de razones para morir) y vivir una vida feliz y plena (aumentar la cantidad de
razones para Vvivir).

Viéndolo ahora, me pregunto si aln estaria aqui en caso de haber estado
ingiriendo alcohol cuando me sentia tan desesperado; el consumo de alcohol, como
veremos mas adelante, aumenta la probabilidad de que una persona se quite la vida.
¢Habrian sido distintas las cosas si hubiese tenido un arma que me hubiese brindado
posibilidades mas concretas de suicidarme? Aunque pensar en esto sea doloroso, existe
una gran cantidad de jovenes que tienen un unico intento de suicidio —mortal— cuando
tienen facil acceso a este tipo de métodos letales.

De todos modos, durante el transcurso de los dos meses siguientes, traté de
suicidarme en silencio. No le conté a nadie sobre la verdadera magnitud de mi
desesperacion suicida hasta fines de noviembre. Siempre me gusté meditar en silencio,
considerando los distintos aspectos de un problema antes de tomar una decision y no
siempre decir todo lo que pasa por mi mente. (Esto molestaba muchisimo a mis
profesores de matemaéticas: “Muestra lo que hiciste”, me decian, aunque mi respuesta
fuese correcta). ¢Por qué razén habria de ser distinta la planificacion de mi propia



muerte? No podia contarle a todo el mundo lo que planeaba hacer; habrian pensado que
estaba loco.

Al principio, probé metodos pasivos para morir. Me acostaba sobre las vias del
tren mientras escuchaba mdusica, deseando que me arrasara el proximo tren. El tren nunca
Ilegd. Maldito tren. Luego empecé a deambular de noche por los barrios peligrosos de la
ciudad, alli donde se suponia que no debia ir. Mi padre siempre me aconsejaba no ir a
esos barrios porque era peligroso. Estaba buscando a alguien que me atacara para
robarme la billetera. Me reiria y quizés le daria un empujon, luego uno mas fuerte hasta
que se enfadara y me disparara. Pero nunca me topé con ningun asaltante, s6lo con unas
pocas personas que al verme cruzaban al otro lado de la acera. Quizas todos los
delincuentes habian decidido mudarse a otra zona. Quizas decidieron buscar otra presa,
no un joven de seis pies de altura sin nada que perder. Cobardes, pensé.

Una noche, a eso de las dos de la madrugada, estaba por alli buscando pleito, cuando el
cielo se abri6 y comenzé a llover. La llovizna pronto se transformé en un torrencial
aguacero. ¢Quién, sino un loco, seguiria caminando por las calles con este mal tiempo? ,
pensé. Cai de rodillas, llorando por haber dejado de ser quien era y atormentado por lo
que me habia convertido. Mis pulmones se llenaron con el olor del asfalto mojado
mientras pesadas gotas de lluvia azotaban mi débil figura y comencé a rezar:

Dios, ¢por qué estoy aqui todavia? Te pido lo mejor para mi familia y mis amigos, como
siempre. Esta noche no te pido riquezas, ni salud, ni amor, ni longevidad. No, Dios. Esta
noche te pido una sola cosa. Déjame morir, por favor. Siento tanto dolor. No soporto mas
todo esto... Déjame morir, por favor. Amén.

Aparentemente, no recibiria ningin tipo de ayuda celestial con esta iniciativa ya
que no sucedié absolutamente nada y no mori esa noche. De acuerdo. Traté de recordar
los suicidios sobre los que habia leido en alguna parte o que habia visto por television. La
gente se pega un tiro. No habia ninguna tienda que vendiera armas cerca del campus,
pero si habia una casa de empefio que parecia ser muy prometedora. Me detuve a pensar
en lo que podria suceder. Un adolescente de raza negra entra a una casa de empefio para
comprar una pistola. No podia decirle al prestamista que la queria para suicidarme.
Seguramente llamaria a la policia. Después llamarian a los hombres de batas blancas para
que me llevaran. Ademas, las armas son caras. Después intenté fabricar mi propia arma,
lo cual resulto ser mucho méas complejo de lo que esperaba.

Comencé entonces a considerar cortarme las venas o ahorcarme, pero me parecian
maneras de morir bastante dolorosas e inciertas. De hecho, intenté cortarme y lo Unico
que me provoco fue un terrible dolor. Cuando pensaba en ahorcarme, se me ocurrié que,
con mi mala suerte, mi cuello no se quebraria y quedaria alli colgado ahogandome
lentamente hasta morir. Mi compafiero de cuarto 0 mi mejor amigo tendrian que venir a
identificar el cuerpo después de haberme ensuciado los pantalones y la reputacion.
Evidentemente, no era la mejor manera de morir.

Finalmente, me decidi por “el salto”. Habia razones préacticas para elegir este
método. Segln la informacion que habia recabado, saltar tenia una tasa de letalidad
bastante elevada. A diferencia de comprar un arma o colgarme de una soga en mi cuarto,



era posible llevar a cabo toda la preparacion necesaria para saltar desde un edificio alto
sin levantar sospechas. Pero existian otras razones por las que saltar me daba vueltas en la
cabeza. Simplemente me gustaba la idea. Me producia una sensacion de paz, como volar
0 deslizarme suavemente hacia la muerte pero, al mismo tiempo, estaba cargado de
dramatismo, que se adecuaba a mi temperamento artistico. Queria terminar como los
personajes de historieta que habia imaginado durante afios. Me imaginaba a mi mismo
como un tipo de héroe trégico, y los héroes mueren Unicamente de manera espectacular.
Saltar era perfecto para mi. Ademas, tenia un toque deportivo: en la cancha de
bésquetbol, era famoso por lanzar el balén con un salto y un giro, de modo que este plan
produciria reminiscencias de mi reputacion; seria mi ultimo salto. Creo que los que nos
encarifamos con un determinado método para suicidarnos le asignamos a ese método
particular cierta trascendencia.

Todo debia salir perfecto. El acto debia tener elementos de esmerada
planificacion, aventura e intriga. Debia estar cargado de simbolismo y dramatismo. Los
edificios del centro de la ciudad se veian prometedores por su altura. Varios de ellos eran
hoteles, de modo que el acceso seria relativamente simple, incluso de noche. Descarté
varios hoteles, incluso uno de veinte pisos, otro hasta mas alto, hasta que me decidi por
uno en particular: uno que estaba conectado con un estacionamiento para automoviles de
ocho pisos. Durante una gira de reconocimiento, evalué lo que necesitaba para acceder al
techo del hotel, o al menos al estacionamiento, y compré las herramientas que necesitaba
en una ferreteria local. Meti todo en un morral negro. Elegi ponerme un conjunto elegante
pero no demasiado formal para no levantar sospechas, de color negro y azul (que
simbolizaba mi alma con moretones). Podria facilmente ingresar por la puerta principal
de un hotel con camisa y corbata; seria mucho mas dificil si llevase puesta una capucha
negra.

Despedida

A fines de noviembre de 1995, la crisis suicida llego al punto critico. Me habia estado
escribiendo con Toni, mi amiga de Los Angeles. Cuando asistiamos a la escuela
secundaria, perteneciamos a la misma congregacion religiosa y teniamos mas o menos la
misma edad. Pensé que podria existir una atraccion romantica mutua. Como estaba
convencido de que ya no me quedaba mucho por perder, le pregunté si sentia lo mismo

que yo por ella. Viéndolo ahora, eran demasiadas las

razones por las que la situacion era dificil e incomoda . )

(diferencias culturales sobre el noviazgo, la gran distancia EW‘J"{ mensajes de correo
que nos separaba y, sin duda, la reciente crisis suicida y ~electronico-para intentow
depresiva por la que estaba atravesando). Puse a Toni en  explicarles a lay personas
una situacion incomoda, y me dijo que queria que fuésemos  mas cercanas pov que
“solo amigos”. Después de eso, senti que ese rechazo era  sentiaw que debiaw morir.
demasiado. Unos dias después de haber concluido todos los

planes, elegi la fecha para saltar (1° de diciembre), escribi una nota suicida y empecé a
distanciarme de Toni, de mis amigos de la escuela secundaria y de mi mejor amiga de la
universidad, Amanda. Escribi mensajes de correo electrénico para intentar explicarles a

las personas mas cercanas por qué sentia que debia morir. No se me ocurre una manera

mejor de describir el vértigo de la confusion emocional por la que mis amigos y yo
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atravesamos durante ese breve periodo que transcribir parte de esos mensajes.

4:41 a.m.

Te cuento que este es el PEOR momento de mi vida... ;Sabes lo que hice anoche? Fui a
elegir edificios, por las dudas... aterrador, ¢(no? Y, ademas, hacia un frio espantoso...
Debi haber ido cuando todavia habia sol. Bueno, de todos modos, queria tener un plan
concreto, por las dudas... cuando volvi, no estaba seguro de para qué queria exactamente
tener un plan “por las dudas”, pero es que todavia estoy tratando de entender todas estas
cosas que tienen que ver con el suicidio... En ese momento tenia un plan concreto. Tratar
de entrar a un edificio que tenga por lo menos 20 pisos. Claro que también tenia otro par
de opciones que me darian la posibilidad de subir ain mas alto.

4:50 a.m.

Aunque es dificil levantarme todas las mafianas y decir: “Voy a vivir un dia mas” y NO
guebrarme y largarme a llorar porque todavia estoy vivo... no tengo ninguna intencién de
bajar los brazos, aunque tengo planes muy precisos para mi autodestruccion, que incluyen
donde ir y como llegar... al octavo piso... lo que significa que todavia soy un suicida de
alto riesgo.

Hoy tuve que hacer un esfuerzo por no saltar... no sé qué pasé, pero algo se
apoder6 de mi y me obligd a salir a caminar en medio de este frio POLAR para analizar
las opciones para saltar. jEncontré una! Desde el techo de un estacionamiento de ocho
pisos que se conecta con el hotel, miré hacia abajo y pensé: “Aterrador. Nunca me voy a
animar...” Pero no pude terminar la frase porque sentia que me inclinaba hacia adelante y
tuve que esforzarme para no caer... gracias a Dios lo logré... y bajé del edificio.

Ahora estoy otra vez al limite, pero no lo suficientemente cerca del borde como
para pensar en saltar. Supongo que estoy sentado, esperando... Es como si estuviese por
pegar un salto con la cabeza hacia abajo (ja...) y me lastimé bastante estos Gltimos dias y
tengo un poco de esperanzas al mismo tiempo... esto me esta destrozando la cabeza...
No puedo pensar con claridad...

Estoy mental, emocional y fisicamente exhausto, aferrdandome desesperadamente
a una esperanza... ¢perdiendo la razon, tal vez?

Mejor me voy. De todos modos, queria que sepas que estoy mejorando. ES un
proceso muy lento, pero estoy mejorando. .. aunque todavia siento mucho dolor... lo
curioso es que hacia mucho que no me sentia tan bien como a principios de esta semana,
pero todavia tengo los sintomas de un suicida de alto riesgo. Supongo que estd mucho
maés arraigado de lo que yo creia...

1:51 p.m.

Espero no haberte preocupado demasiado; te pido disculpas. Mi estado mental es distinto.
En este momento no tengo las cosas claras, nada es racional... siento como si me
estuviese apagando... me estoy yendo...

Me tengo que ir... no me siento bien... no estoy enfermo... tampoco deprimido,
en realidad... ni enojado... ni triste... tampoco me siento solo... ni siquiera vacio... no
siento dolor... no estoy seguro qué es... claro que felicidad no es... ni alegria... ni
optimismo... ni nada bueno que se le parezca. No sé de qué se trata; es un tipo de
sensacion de vacio. Es extrafio.



No voy a llegar a los 19. Es un buen momento para morir. Sé que tengo que poner fin a
este dolor... es todo lo que necesito saber. Sé cual es la tasa de letalidad desde edificios
de 6 pisos y sé que aumenta a partir de alli.

7:04 p.m.

He redefinido mi estado actual. Estoy muerto. Por eso no hay sentimientos; no siento el
latido de mi corazon; tengo que ESFORZARME por respirar una vez mas...
Probablemente tendrias que haberte olvidado de mi mientras tenias la posibilidad de
hacerlo. Olvidate de mi; te lo pido por favor. Hazlo por tu bien... Soy un barco que se
esta hundiendo; déjame mientras puedas. Déjame morir solo, por favor. Quiero recordarte
tal cual estabas esta noche... . feliz. Cuando esté sobre el techo, parado alli... también
voy a ser feliz.

¢Si hablo en serio? Escribi una nota suicida y la coloqué cuidadosamente dentro
de un sobre, y tengo un plan de accion especifico y un plan de respaldo. Conozco la
letalidad de mis actos y sé en qué lugar puedo concretarlos.

Debes tener cuidado... en este momento, en mi mente, se estd librando una
batalla... Una parte de mi, lo que queda del Quijote racional, el psicélogo, esta diciendo:
“Al menos tienes que dar una advertencia...” él sabe que estoy pidiendo ayuda... que
probablemente hay un pedazo de mi estlpido inconsciente que quiere vivir... esta
luchando contra mi consciente que no piensa en otra cosa que en el suicidio desde hace
un par de semanas y esta decido a hacerlo...

Creo que en cierta manera... esa parte que esta cada vez mas chiquita en este
momento esta gritando: “jAYUDA!” Y la otra parte esta tratando de hacerla callar...
Seguramente podria seguir viviendo si lo intentara pero, ¢quieres saber algo? No pude
encontrar ni una sola razon para seguir intentandolo...

Esta mafiana, cuando desperté... senti como si tuviera un agujero en el pecho.
Senti como si no hubiese dormido en afios, pero en realidad duermo mas de lo necesario.
Senti como si hubiese perdido la sensibilidad en el cuerpo... comi sélo porque me parecia
gue era algo que generalmente hacia a esa hora... No tengo hambre... no tengo sed... ni
dolor... yano... Yano soporto este dolor... Simplemente no lo soporto.

En este momento, estoy en una situacion altamente peligrosa y mortal... no sé
gué mas decir o hacer... hice todo lo que pude. Me esforcé mas de lo que crei que era
posible. Las cicatrices que crei haber sanado hace mucho tiempo se volvieron a abrir
durante las dos Ultimas semanas... las heridas que crei haber olvidado regresaron para
atormentarme... los dolores que crei haber superado retornaron... y, en los dos Gltimos
meses, enfrenté mas situaciones que en el resto de mi vida... 18 afios de sufrimiento
presentados dolorosamente ante mi en medio de la depresién y la confusién, en un nuevo
ambiente, fue suficiente para mostrarme el camino para el cual me habia estado
preparando durante los Gltimos 10 u 11 afios... este es el tiempo que tardo en gestarse...
como un volcan o un terremoto...

Me tengo que ir...

Cuando seleccioné “enviar” ese mensaje, senti una mano sobre el hombro. Me di
vuelta y vi a dos agentes de policia de la universidad, acompafiados por dos consejeros de
mi unidad (Resident Advisor, RA por sus siglas en inglés). Habian venido al laboratorio
informatico para acompafiarme. Mis amigos no se limitaron a leer y contestar todos mis



mensajes de correo electrénico; también trataron de mantenerme en linea. Ademas, se
contactaron unos con otros para organizar una “Red para salvar a Quijote”. Hicieron un
Ilamado a la universidad y comenzaron con la intervencion. Tenia serias intenciones de
morir esa semana, asi que supongo que fueron mis amigos quienes me salvaron la vida.

Uno de tantos en el club de la desolacién

Obviamente, yo soy simplemente uno de los muchos individuos que sufrieron la agonia
del impulso suicida. Con el tiempo, me di cuenta de que pertenecia a un grupo de
personas muy numeroso e increiblemente variado, un club del que t, quizés, también
seas lamentablemente miembro. Se han llevado a cabo varios estudios para intentar
dilucidar cuéntas personas pertenecen a este club, pero no es una ciencia exacta. Sin
embargo, gracias a las encuestas en las que participaron cientos de jovenes, tenemos al
menos una idea de la frecuencia con la que el suicidio o el pensamiento suicida golpea a
las comunidades en que vivimos; los investigadores en salud mental usan estas cifras para
intentar dilucidar las relaciones que existen entre el suicidio y los diversos grupos de
personas para encontrar la mejor manera de prevenir el suicidio y ofrecer tratamiento al
suicida.

¢Cuantas personas piensan en el suicidio?

Las investigaciones han demostrado que el menos 1 de cada 10 personas de entre 15y 24
afios de edad en los Estados Unidos pensé en el suicidio (0 sea, tuvo ideacion suicida).
Probablemente estas cifras sean més bajas que las reales, ya que los jovenes que no
asisten a la escuela (donde existen mayores probabilidades de participar en una encuesta)
son los que tienen elevada probabilidad de pensar en el suicidio o de intentarlo.

¢De donde provienen las cifras? Cada dos afos, los Centers for Disease Control
and Prevention (CDC), dentro de la encuesta Youth Risk Behavior Survey (YRBS), le
preguntan a una muestra de estudiantes de la escuela secundaria (noveno y doceavo
grados) de los Estados Unidos si “han considerado seriamente intentar suicidarse durante
los ultimos 12 meses”. En 2005, el 17% de los estudiantes contestd que habia tenido
pensamientos suicidas (22% de mujeres, 12% de hombres). En otra encuesta nacional en
la que se hizo el seguimiento de un grupo de adolescentes durante afios, el 16% de los
jovenes del séptimo al doceavo grado de la secundaria contestd que habia considerado
seriamente suicidarse durante el ultimo afio. Los CDC interrogaron a estudiantes
universitarios sobre los pensamientos suicidas en una sola ocasion (en 1995), y el 11% de
los estudiantes de entre 18 y 24 afios de edad manifestd tener pensamientos suicidas.
Desde el afio 2000, la American College Health Association (ACHA) incluye la pregunta
en la encuesta National College Health Assessment, y de un 10 a un 11% de los
estudiantes sistematicamente manifiesta haber tenido pensamientos suicidas en el altimo
afio.

¢ Cuantos actuan por un impulso suicida?

Los cientificos hacen una distincion entre los que piensan en el suicidio y los que
realmente han intentado hacerse dafio. Este Gltimo grupo, una proporcion de personas
mucho menor, es el mas preocupante. Las encuestas nacionales mencionadas también han
sondeado a adolescentes y adultos jovenes de los Estados Unidos sobre intentos de
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suicidio concretos. En la encuesta YRBS de 2005, el 13% de los estudiantes secundarios
manifestd haber elaborado un plan de como suicidarse durante el afio anterior. El 8%
intentd suicidarse al menos una vez, y el 2% manifestd que el intento de suicidio fue lo
suficientemente serio como para requerir tratamiento medico. La otra encuesta nacional
de estudiantes secundarios determin6 que el 5% de los adolescentes habia pasado del
pensamiento suicida a la accién con un intento suicida como minimo. En la encuesta de
los CDC de 1995 realizada a estudiantes universitarios de entre 18 y 24 afios, el 8%
respondid que tenia un plan suicida, el 2% intento suicidarse al menos una vez y el 0.4%
(4 de 1,000) dijo haber tenido un intento que demandd atencion médica. En la encuesta
de ACHA del afio 2006, el 1% de los estudiantes universitarios manifesto haber intentado
suicidarse durante el altimo afio.

¢ Qué se considera un intento de suicidio?

Tal vez te preguntes dénde termina un comportamiento peligroso y empieza un
intento de suicidio. ¢Es un intento de suicidio manejar a gran velocidad? ¢Y si ya
anochecio y la carretera estd resbaladiza? ¢O si las luces del automaévil no estan
encendidas? ¢Ddnde trazamos la linea? No hay respuestas simples para estas
preguntas. Ni los mismos profesionales de salud mental parecen estar siempre de
acuerdo. Parte del problema reside en que los investigadores no pueden entrar en la
mente de quienes tienen los impulsos suicidas; s6lo es posible estudiar lo que dicen
y lo que hacen. Otro problema es la terminologia. Algunos de los términos
utilizados para describir la conducta suicida son, entre otros:

. Suicidio: acto de quitarse la vida en forma deliberada.

. Intento de suicidio: intento deliberado por quitarse la vida que no termina
en la muerte.

. Parasuicidio: lesion autoinfligida con o sin intencién de causar la muerte

(pero que a veces termina igualmente causando la muerte). También se lo
conoce como autolesion deliberada.

. Gesto suicida: lesion autoinfligida que parece ser un intento de suicidio
pero que se realiza con la intencién de obtener algo de alguien (como
atencién o amor).

. Homicidio precipitado por la victima: acto en el cual una persona
deliberadamente provoca a otra para que emplee la fuerza para quitarle la
vida.

Como te podras imaginar, al menos algunos de estos términos han desatado un
importante debate: cuales son los limites entre ellos, qué tipos de conductas deben
incluirse en cada uno e incluso si todos pueden calificarse como actos suicidas. Lo
primordial para nosotros es que todo acto deliberadamente perjudicial debe ser
considerado como una sefial de que algo no anda bien. Si te das cuenta de que
tienes este tipo de conducta, aunque parezca leve, te ruego que consultes a un
profesional de salud mental inmediatamente.
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Las mujeres jovenes intentan suicidarse con mayor frecuencia que los hombres.
En la encuesta YRBS del afio 2005, el 11% de las estudiantes mujeres habia intentado
suicidarse comparado con el 6% de los estudiantes hombres. La diferencia es levemente
menor en los intentos de suicidio que demandan atencion médica: el 3% son mujeres y el
2% son hombres.

¢Cuantas personas se suicidan?

Hay adolescentes y adultos jovenes que participan en  Hay adolescentes y adultos
encuestas y que, como Yo, sobrevivieron y pueden hablar jovenes que paurticibar env
sobre sus intentos de suicidio. No todos tienen esa encuesting y que, Como-yo,

posibilidad. En 2004, por ejemplo, se suicidaron 283 sobrevivierony pued

adolescentes jovenes (entre 10 y 14 afios), 1,700 1 .
adolescentes (entre 15 y 19 afios) y 2,616 adultos d;/hnblami @N%WI entoy
jovenes (entre 20 y 24 afios). Esto es un total de 4,599 - Vo

personas entre 10 y 24 afios de edad que se quitaron la  ttenesvesa posibilidad.
vida en 2004. Imagina 70 autobuses escolares llenos de

jévenes que decidieron tirarse por un barranco. Los datos preliminares aportados por los
CDC indican que 4,409 personas que tenian entre 5y 24 afios se quitaron la vida en 2005.

A diferencia de la mayor proporcion de mujeres que intentan suicidarse,
comparada con los hombres, estos mueren por suicidio con una frecuencia casi 6 veces
mayor que las mujeres. Esto se debe a que los hombres tienden a elegir métodos mas
letales. Afortunadamente, el suicidio es poco comun: 1.3 personas cada 100,000 que
tienen entre 10 y 14 afios; 8.2 cada 100,000 personas que tienen entre 15y 19 afios y 12.5
cada 100,000 personas que tienen entre 20 y 24 afios. Pero aunque el suicidio sea poco
comun, es la tercera causa principal de muerte de los jovenes, después de los accidentes y
el homicidio. (También hay que recordar que algunas de las muertes clasificadas como
accidentes pueden haber sido, en realidad, suicidios).

Etnia y conducta suicida

Los estudios de investigacion sobre la conducta suicida se llevaron a cabo principalmente
con participantes blancos. Hasta hace poco, muchos informes no especificaban la
identidad racial o étnica de quienes participaban en los estudios. Independientemente de
la raza o etnia, las personas que méas probabilidades tienen de participar en estudios de
investigacion son las que estan en zonas urbanas, escuelas, universidades u hospitales.
Aquellos que no estan comprendidos en ninguna de esas categorias, incluidos los
miembros de muchos grupos minoritarios, no tienen probabilidades de estar
representados en las investigaciones. Las diferencias de poblacion segun la region
también influyen en los resultados de las investigaciones. Por ejemplo, si la mayoria de
los estudios se llevan a cabo en el noreste del pais, los grupos que se concentran en el
suroeste o en otras partes del pais tendran escasa representacion.

Por consiguiente, los datos que voy a presentar sobre las conductas suicidas en
grupos minoritarios en los Estados Unidos son, en cierto modo, limitados. En primer
lugar, la informacion no es muy especifica: en las estadisticas sobre el suicidio en grupos
étnicos minoritarios, frecuentemente se incluyen a subgrupos muy diferentes dentro de
categorias méas amplias. Por ejemplo, los descendientes de los distintos paises
latinoamericanos tienen enormes diferencias culturales, pero muchos estudios los
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consideran dentro de un Unico grupo homogéneo. También hay que tener en cuenta los
siguientes puntos que afectan la calidad de los datos con los que contamos:

1. Los estudios demuestran que es mas probable que las muertes por suicidio de los
individuos pertenecientes a grupos étnicos o raciales minoritarios hayan sido
errbneamente calificadas como muertes

“accidentales” o “por causas desconocidas”. No lov comtidad de swicidios
sabemos exactamente por qué sucede esto, aunque

en parte puede deberse a diferencias en los regutroudoyewg/mpoy
métodos empleados por los distintos grupos para EWeosy minoritarios es;
suicidarse (como una sobredosis, un arma o un casi con seguridad, menor
ahogo). El resultado es que la cantidad de suicidios que lav cantidad real de
registrados en grupos étnicos y minoritarios es, casi  huertes por suicidio-

con seguridad, menor que la cantidad real de

muertes por suicidio.

2. Muchos de los grupos raciales o étnicos minoritarios tienen una vision
extremadamente negativa sobre las enfermedades mentales y su atencion médica,
de modo que es posible que muchos individuos que pertenecen a estos grupos no
informen los intentos de suicidios ni recurran a profesionales de salud mental en
busca de ayuda. El resultado es que sabemos menos sobre suicidalidad en estos
grupos comparado con lo que sabemos sobre suicidalidad en otros grupos en los
cuales el tema es menos tabu.

ESTADOUNIDENSES DE ORIGEN AFRICANO

El suicidio es la tercera causa principal de muerte de los estadounidenses de origen
africano de entre 15 y 24 afos de edad. La tasa de suicidios mas elevada corresponde a
los hombres de entre 20 y 24 afios, pero las mujeres negras tienen el doble de
probabilidad de cometer intentos de suicidio comparado con los hombres negros (9.8%
contra 5.2%). En 2005, comparado con el promedio nacional, una menor cantidad de
estudiantes secundarios de origen africano consideraron seriamente el suicidio (12.2%
contra 16.9%) o intentaron suicidarse (7.6% contra 8.4%).

Sin embargo, estudios recientes indican que, durante el transcurso de la vida, la
cantidad de estadounidenses de origen africano que intentan suicidarse (4.1%) es casi
igual al promedio nacional (4.6%).

En general, la probabilidad de que los estadounidenses de origen africano tengan
conductas suicidas es mas baja debido a la religion y a las creencias espirituales. La
religion brinda la oportunidad de proporcionar contencion social (especialmente a las
mujeres negras), y la creencia fuertemente arraigada de que el suicidio es pecado puede
resultar protectora. Lamentablemente, otras creencias culturales afines sobre las
enfermedades mentales pueden impedir que personas de origen africano pidan ayuda. Las
investigaciones indican que muchos estadounidenses de origen africano no buscan
tratamiento para la depresion aln padeciendo sintomas graves. Otro factor que puede
contribuir es la disparidad en la atencion medica. Hay estudios que descubrieron que las
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personas de origen africano tienen mas probabilidades de recibir un diagndstico
equivocado y una deficitaria atencion médica que las de origen caucasico.

NATIVOS AMERICANOS Y NATIVOS DE ALASKA

El suicidio es la segunda causa principal de muerte de los nativos americanos de entre 10
y 34 afios, y las tasas mas elevadas se presentan generalmente en hombres de entre 15y
24 afios. En una encuesta nacional, el 16.9% de los estudiantes nativos americanos de
escuelas secundarias respondieron que habian intentado suicidarse el afio anterior, lo cual
es significativamente mas elevado que el promedio nacional de 8.4%. En la mayoria de
los otros informes, los nativos americanos y los nativos de Alaska pertenecen a la
categoria “Otros” grupos raciales y, por consiguiente, contamos con menos informacion
sobre la conducta suicida de estos grupos.

Muchas tribus de indigenas americanos luchan contra elevadas tasas de pobreza,
consumo de alcohol y drogas, y depresion. Algunos trabajos de investigacion han
identificado al conflicto entre las costumbres tribales y la adaptacion a la cultura
dominante de los Estados Unidos como una de las fuentes de depresién y pensamientos
suicidas. Ademas, muchas tribus de nativos americanos estan ubicadas en las zonas
rurales y cuentan con minimo acceso a la atencion médica, especialmente a tratamientos
que respeten su cultura. Se han desarrollado, no obstante, algunos programas para
trabajar con nativos americanos jovenes que tuvieron éxito. En estos programas,
generalmente se trabaja dentro de la cultura de la tribu para mejorar el apoyo de los pares,
las relaciones familiares y la espiritualidad.

LATINOS/ESTADOUNIDENSES DE ORIGEN HISPANO

El suicidio es la tercera causa principal de muerte entre los estadounidenses de origen
hispano que tienen entre 15 y 24 afios, pero las tasas mas altas se encuentran entre los
hombres de edad avanzada (mayores de 85 afios). En una encuesta nacional, la cantidad
de estudiantes secundarios de origen hispano que manifestaron haber considerado
seriamente el suicidio era similar al promedio nacional (17.9% contra 16.9%), pero una
mayor cantidad de estudiantes de origen hispano intentaron suicidarse (11.3% contra
8.4%). Las mujeres de origen hispano tienen el doble de probabilidades que los hombres
del mismo origen de manifestar un intento de suicidio en la encuesta de la escuela
secundaria (14.9% contra 7.8%).

Los estudios demuestran que muchos latinos que padecen problemas de salud mental no
buscan la ayuda de un proveedor de atencion médica (menos de uno en cinco) o un
profesional de salud mental (menos de uno en once). Entre los descendientes de
latinoamericanos, aquellos que nacieron en los Estados Unidos tienen mas probabilidades
de padecer problemas relacionados con la salud mental. Las investigaciones sugieren que
es posible que los latinos nacidos en los Estados Unidos tengan conflictos entre el idioma
y la cultura familiar, y la cultura de los Estados Unidos, predominantemente de habla
inglesa. Los estudios realizados con latinos nacidos en otros paises han descubierto que
las creencias religiosas, la contencidn social y la claridad de objetivos en la vida pueden
ayudar a reducir el riesgo de poseer conducta suicida.
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ESTADOUNIDENSES DE ORIGEN ASIATICO E ISLENOS DEL PACIiFICO

El suicidio es la segunda causa principal de muerte entre los estadounidenses de origen
asidtico que tienen entre 15 y 24 afios, pero las tasas méas elevadas se presentan en
hombres de edad avanzada (mayores de 85 afios). Segin un estudio que combind los
datos provenientes de encuestas realizadas durante cuatro afios, el porcentaje de
estudiantes secundarios de origen asiatico que dijeron haber considerado el suicidio
seriamente (24.7%) o que habian intentado suicidarse (8.9%) era similar a los promedios
nacionales (23.7% para los que consideraron el suicidio y 7.7% para los que lo
intentaron). Lamentablemente, los estadounidenses de origen asiatico y los islefios del
Pacifico pertenecen a la categoria “Otra” identidad racial y, por lo tanto, contamos con
menos informacion sobre la conducta suicida de estos grupos.

Algunos trabajos de investigacion han sefialado que las creencias espirituales de
los estadounidenses de origen asiatico (como el budismo, el confucianismo y el taoismo)
pueden ser de ayuda en la prevencion de conductas suicidas. Por otra parte, es posible
que algunas creencias tradicionales sobre las enfermedades mentales y el suicidio no
insten a los estadounidenses de origen asiatico a hablar sobre la salud mental y a pedir
ayuda. Ademas, algunos manifestaron que el idioma y otras diferencias culturales actian
como una barrera que dificulta el acceso a una atencién médica efectiva.

Lagrimas por miles de muertes

A pesar de todas las limitaciones de los datos que tenemos sobre uno y otro grupo —

negros, blancos, asiaticos, latinos, nativos, etc.— hay un hecho que es irrefutable:
demasiados jovenes estan en riesgo de cometer suicidio y demasiados murieron por

propia mano. Lloro a los 4,000 0 mas jovenes cuyas vidas se pierden a causa del suicidio

cada afio y lloro por los miles que siguieron vivos pero

sintiéndose tan mal que pensaron en el suicidio o intentaron )
quitarse la vida. Cada vez que escucho hablar de un intento Creo-que el deseode movir
de suicidio o de un suicidio consumado siento como si una € fundamentalmente el
flecha me atravesara el pecho. Lloro cuando leo en los deseo-de poner finva un
medios las historias de estos jovenes y comprendo dolor intolerable, pero-las
perfectamente el espantoso caos emocional por el que fuentes de ese dolov sonw
atravesaron. ;Cuales son las causas de estas conductas?  complejos:

Creo que el deseo de morir es fundamentalmente el deseo de

poner fin a un dolor intolerable, pero las fuentes de ese dolor

son complejas. La ciencia puede ayudar a aclarar los origenes y las causas del suicidio,

pero s6lo mediante la experiencia personal se puede entender el horror y el tormento

diario de querer morir. Para intentar obtener una idea completa de lo que es una crisis

suicida, en el proximo capitulo, continuaré con mi historia para que podamos ver de qué

manera la ciencia del suicidio puede concretarse en la vida real.
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Orientacion sexual y conducta suicida

Varios estudios de investigacion han demostrado que es mas probable que los
jévenes que se identifican como homosexuales o las jovenes que se identifican
como lesbianas piensen en el suicidio o lo intenten, comparados con sus pares
heterosexuales. Los adolescentes que se sienten atraidos por personas de su
mismo sexo tienen un mayor riesgo de intento de suicidio, aunque no hayan
tenido aun relaciones sexuales con nadie. Sin embargo, es probable que los
jovenes que ya tuvieron relaciones sexuales corran el mayor riesgo. Los
estudios indican que entre el 18.5% y el 42% de los jévenes homosexuales han
intentado suicidarse.

Tal vez te preguntes cudl es la razon por la que existe una gama tan amplia de
resultados. En primer lugar, porque no todos tienen la misma opinién sobre lo
que debe considerarse intento de suicidio, de manera que distintas encuestas
utilizan distinta terminologia y, por lo tanto, los resultados obtenidos son
distintos. También dependemos de la informacién sobre orientacion sexual
que los participantes brindan en las encuestas. Nuevamente, las preguntas
varian notablemente (“;Te identificas como homosexual?”, “;Cual es tu
orientacion sexual?”, “;Te sentiste alguna vez atraido por una persona de tu
mismo sexo0?”), lo cual causa dificultades al momento de determinar si los
distintos estudios se refieren a los mismos grupos. Por ultimo, no todos los
adolescentes estan lo suficientemente seguros acerca de su orientacion sexual
como para dar respuestas inequivocas.

¢Por qué el riesgo de presentar conducta suicida es tan elevado en
adolescentes lesbianas y homosexuales (y posiblemente, bisexuales y
transexuales)? No tenemos una respuesta satisfactoria a esa pregunta. Hay
investigaciones que indican que el riesgo méas alto lo corren los jovenes
homosexuales que estan deprimidos 0 ansiosos, que consumen drogas 0 que
tienen antecedentes de abuso sexual. Otros estudios sugieren que las presiones
especificas a las que estan sometidos los homosexuales y las lesbianas pueden
incrementar el riesgo de suicidio. Dichas presiones incluyen, por ejemplo,
contar a otros la propia orientacién sexual demasiado pronto, tener conflictos
con miembros de la familia u otras personas sobre el tema, resolver el propio
conflicto interno que se genera o decidir no contarle nada a nadie. El consenso
actual es que todo adolescente que enfrenta vivencias en las que se siente
marginado, rechazado, aislado o victimizado tiene mayor probabilidad de
manifestar emociones y patrones de superacion negativos que pueden generar
conductas suicidas.
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Capitulo dos
Antecedentes

Toda crisis tiene antecedentes en el pasado. A menudo, tanto cuando estoy en terapia
como cuando escribo, me resulta dificil revivir todo lo que desencadend la crisis
suicida. Los episodios negativos del pasado vuelven a la mente con relativa facilidad,
pero es duro pensar en ellos durante mucho tiempo y, honestamente, esa es la razon por la
que siempre pospuse escribir este capitulo. Aldn ahora, hay muchas experiencias del
pasado que me resultan dolorosas y, a raiz de ello, no puedo contarlas en forma lineal.
Luego el Dr. Brent me preguntd sobre las experiencias positivas del pasado, y me di
cuenta de que habia omitido considerarlas cuando comencé a planear el libro. Esta
omision resulta interesante; tal vez sea el resultado de haberme concentrado tanto en un
solo tema, el suicidio, que es sombrio por naturaleza. Sin embargo, volviendo un poco la
vista atras, puedo recordar muchas cosas del pasado que fueron positivas y creo que es
importante no olvidarme de ellas en este momento. Tampoco debo olvidarme de
mencionar hasta qué punto ciertos rasgos de mi forma de ser —Ilas fortalezas de mi
personalidad, podria decirse— me ayudaron a navegar por el mundo que conoci de
pequefio y el mundo que llegué a conocer de adulto. En resumen, aunque es necesario
que conozcas qué fue lo que cred el marco para que se desencadenara la crisis, tambiéen
quiero mostrarte aspectos de mi vida que, con el tiempo, crearon el marco adecuado para
la recuperacion. Al leer mi historia, tal vez puedas, ademas de concentrarte en tus propios
recuerdos dolorosos, recordar tus fortalezas y tus experiencias positivas. Tu recuperacion
depende en parte de que te aferres a ellas también.

¢Qué significa “fortalezas de tu personalidad”? O, una cuestion mas basica, ¢que
es la “personalidad”? Se han escrito libros enteros sobre este tema, pero, en resumen, el
concepto de personalidad describe el patron Unico de emociones, pensamientos y
conductas de un individuo. La personalidad es una mezcla de las tendencias heredadas y
de la experiencia individual en el mundo. Resulta dificil determinar cuanto de nuestra
personalidad se atribuye a nuestra estructura genética (nuestra naturaleza) y cuénto al
entorno en particular que nos rodea y nos nutre (el mundo social de la familia, los
amigos, la comunidad, etc.). Muchos investigadores dedicaron sus carreras enteras a
responder esta sola pregunta, pero a los fines de este libro, todo lo que necesitamos saber
es que los rasgos inherentes de nuestra personalidad, conjuntamente con la quimica de
nuestra mente y otros factores bioldgicos, interactGan con el entorno para que seamos lo
que somos. En este capitulo, intentaré describir las piezas de este “rompecabezas de
interrelaciones” en forma general, utilizando mis propias experiencias como ejemplo,
para que comprendamos hasta qué punto las diversas piezas pueden o no poner a alguien
en riesgo de manifestar conductas suicidas.

Nifo inteligente y vivaz conoce el mundo urbano negro
Este hubiese podido ser el titulo de la descripcion del desarrollo de mi personalidad. En
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primer lugar, vamos a concentrarnos en la primera mitad del titulo: el nifio, el joven
Ilamado DeQuincy Alexander Lezine. ;Quién es? ;Qué rasgos tiene?

Siempre aprendi con rapidez y mis padres afirmaban que mi inteligencia y
creatividad les hacia recordar a ciertos miembros de la familia. Algunos de mis tios por
parte de mi padre pintaban hermosas escenas de naturaleza muerta, mientras que mi padre
preferia hacer dibujos con lapiz o carbonilla. En mi infancia, mi hermano y yo
aprendimos a dibujar y a mezclar colores imitando el trabajo de nuestro padre. Por parte
de mi madre, no habia muchos artistas, pero obtenian buenos resultados académicos. En
general, la inteligencia y la creatividad son positivas, y yo era recompensado con buenas
calificaciones en el boletin y oportunidades académicas especiales (como el ingreso a las
clases para “nifios dotados y talentosos”) por presentar esas caracteristicas. Por otra parte,
el valor de ciertos rasgos de la personalidad depende del ambito en el cual estos se ponen
de manifiesto. Fuera de la escuela, yo usaba la inteligencia y la creatividad para hacer
travesuras y encontrar la forma de salirme con la mia. En particular, me dediqué al hurto.
Disfrutaba tanto de los juguetes que robaba como de la velocidad de la huida para no ser
capturado. Claro que a veces mis padres me descubrian al notar juguetes que ellos no
habian comprado desparramados por toda la casa.

Al igual que otros artistas, también tenia tendencia a sentir emociones muy
intensas. Algunos escritores llaman a esta tendencia
“temperamento artistico”. (Como acotacion al margen, un estudio

demostr6 que un grupo de estudiantes de creacion literaria Cuando-estabo feliz,
presentaba tasas de depresion y alcoholismo dentro de la familia (o7 euforia pero,

much_o mas elt_avadgs que Ias_ de un grupo comparab_le de cuondo- estabo triste;
estudiantes de historia, y hay evidencia de que muchos artistas y . o

. o . . ) Viviow env i inflerno-
musicos en la historia han padecido depresion o trastorno bipolar.
En otras palabras, es posible que haya algo de verdad en la negro:
nocion de que la confusion emocional interna y la creatividad
estan, de alguna manera, conectadas). Cuando estaba feliz, sentia euforia pero, cuando
estaba triste, vivia en un infierno negro. Cuando estaba enojado, la furia parecia ser un
fuego arrasador que me consumia totalmente, hasta el punto de sentirme demasiado
calcinado como para seguir ardiendo. Tal vez, esas hayan sido las primeras sefiales del
trastorno bipolar que me diagnosticaron muchos afios méas tarde pero, en ese entonces,
nadie pensaba que los nifios pudiesen ser vulnerables a esa enfermedad. Por el contrario,
cuando era joven, escuchaba decir que habia heredado el espiritu fogoso de los Lezine,
que habia caracterizado a mi familia durante generaciones. Este espiritu a veces me hacia
aterrizar en la oficina del director de la escuela por pelear, y mi padre me advertia sobre
la implacable furia que venia de familia.

No obstante, comprendi que esta herencia en particular podia, a veces, ser
positiva. Cuando estaba canalizada hacia la obtencion de un objetivo en particular, la
furia podia hacer més que meterme en problemas: podia darme impulso. Por lo tanto,
cuando enfrentaba un desafio, estaba en mi mejor momento. Desde que tengo uso de
razén, crei que no habia casi nada que no podria aprender si solo se me presentaba la
oportunidad. Sin embargo, mientras intentaba dominar mi temperamento, solia
mantenerme alejado de los demé&s y tenia pocos amigos intimos. Era, y ain soy,
introvertido. Me gustaba —y de hecho, necesitaba— tener tiempo para estar solo y

18



espacio para ordenar los pensamientos. Aunque disfrutaba de un buen partido de
basquetbol como la mayoria de los otros nifios del barrio, probablemente dedicaba mas
tiempo a leer y a dibujar, actividades solitarias. Yo también sufri, como muchos otros
nifios, las burlas y el acoso de mis compaferos. Esas experiencias reforzaron mi
tendencia a mantenerme alejado de los grupos sociales y a enfrentar situaciones sociales
con cautela.

Cuando las circunstancias no involucraban a una gran cantidad de personas,
seguia buscando experiencias nuevas e interesantes. Como dije anteriormente, me sentia
un explorador. Ademas de eso, siempre necesité ver, hacer o aprender cosas nuevas. De
otra manera, me aburria. Mi padre suele contar que un dia lo interrumpi mientras estaba
arreglando el automaévil de un amigo para ganar algo de dinero extra. Levantd la vista 'y
alli estaba Alexander, llegando a casa mucho antes de la hora de salida de la escuela.
Cuando me pregunt6 por qué, dije que me habia ido porque estaba aburrido. Este tipo de
actos basados en la frustracion ejemplifican mi naturaleza impulsiva. Aquel incidente,
junto con el elevado puntaje obtenido en las pruebas de coeficiente intelectual, me
aseguro un lugar en las clases para nifios talentosos para que la escuela me interese.

Rasgos de la personalidad y suicidio
FACTORES DE RIESGO

Ahora ya conoces algunos de los rasgos basicos de mi personalidad: soy inteligente,
creativo, sumamente impulsivo, agresivo, introvertido, caigo facilmente en el
aburrimiento, etc. Algunos de estos rasgos son positivos, pero otros me causaron muchos
problemas, especialmente mas adelante cuando se transformaron en parte de la dinamita
que explotd haciendo pedazos mi primer afio de universidad y

lograron que cayera en picada hacia el suicidio. De hecho, estos

rasgos estan entre los “factores de riesgo” del suicidio que ya Determinadas
mencioné. Te recuerdo que un factor de riesgo es una combinaciones de
circunstancia o evento que aumenta la probabilidad de que una rasgoy osados pueden
persona padezca una determinada enfermedad o trastorno, o bien o, 1t

que tenga predisposicién a sufrir algun tipo de dafio. (Por ejemplo, especialmente
fumar constituye un factor de riesgo del cancer de pulmdn). peligrosas.

Aunque probablemente aln no se cuenta con informacion '
suficiente sobre la relacion entre personalidad y conducta suicida,

especialmente en los jovenes, ciertos rasgos parecen aumentar el riesgo de suicidio.
Determinadas combinaciones de rasgos osados pueden resultar especialmente peligrosas.

Por ejemplo, a mi me gustaba ir en busqueda de emociones y “aventuras”, pero también
pasaba mucho tiempo solo, asi que habia pocas personas cerca de mi que podian
ayudarme a que no me metiera en problemas. Esta combinacion llegd a ser
extremadamente peligrosa durante la adolescencia.

Demos una mirada a los rasgos de personalidad mas faciles de identificar que
pueden aumentar el riesgo de suicidio:

. Impulsividad es la tendencia a actuar a partir de una determinada situacion o
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sensacion, sin haber pensado demasiado en el asunto. A veces —por ejemplo, al
hacer una “compra impulsiva” de golosinas o de una revista mientras esperamos
en la fila del supermercado— las consecuencias son menores. Otras veces, las
consecuencias pueden ser serias, por ejemplo, intentar suicidarse de manera
impulsiva después de pelearse con un novio 0 una novia. Los estudios de
investigacion indican sisteméaticamente que quienes son propensos a actuar de
manera impulsiva en general tienen més probabilidades de intentar o consumar un
suicidio, especialmente cuando son adolescentes o adultos jovenes. Los
cientificos han relacionado algunas formas de impulsividad con el desequilibrio
de ciertas sustancias quimicas en el cerebro, y se trata de un rasgo que puede ser
heredado.

Blsqueda de lo novedoso se refiere a la predisposicion a buscar nueva
informacion, dedicarse a buscar experiencias gratificantes e investigar actividades
desconocidas y emocionantes. Una persona con estos rasgos es probablemente
curiosa y creativa, pero también tiene poca tolerancia a la frustracion, mal genio e
impulsividad. Al igual que aquellos que presentan el rasgo mas general de la
impulsividad, los individuos que buscan lo novedoso tienen méas probabilidad de
pasar rapidamente a la accién basandose en la frustracién o el enojo, lo cual
aumenta el riesgo de suicidio.

Agresion reactiva es la tendencia a reaccionar de manera impulsiva y, a veces,
agresiva ante las situaciones, y esta intimamente relacionada con la impulsividad.
La agresion como reaccidn ante una amenaza o provocacion percibida es muy
diferente de la agresion premeditada que se planifica para obtener alguna meta
especifica (que se conoce con el nombre de agresion proactiva o instrumental).
La agresion reactiva, defensiva o impulsiva esté estrechamente relacionada con la
conducta suicida. Frente a una amenaza o frustracion, las personas que
manifiestan agresion reactiva pueden arremeter contra alguien o bien dafarse a si
mismas. Esta clase de agresion también estd asociada a la quimica cerebral y
puede tratarse de un rasgo heredado.

Introversion es la tendencia de una persona a ser callada y retraida desde el punto
de vista social y a estar mayormente interesada en sus propios pensamientos.
Durante décadas de investigacion, la introversion ha sido identificada como un
rasgo parcialmente genético, estrechamente relacionada con el suicidio. Imagina
un espectro de conducta en el que la introversién estd en un extremo y la
extroversion (ser muy sociable) en el extremo opuesto. Las personas que se
ubican mas cerca del extremo del espectro que corresponde a la introversion se
definen como introvertidas. A las personas introvertidas como yo nos gusta estar
solos 0 en compafiia de un pequefio grupo de amigos intimos.

Evitacion del dolor se refiere a la predisposicion a evitar el castigo y esta
estrechamente relacionada con la introversion. Cuando una persona estd muy
preocupada por evitar el dolor, es probable que sienta ansiedad o pesimismo sobre
el futuro, que sienta temor ante la incertidumbre y que se anticipe y se desespere
ante problemas que pueden o no suceder. Esta clase de preocupacion cargada de
pesimismo ha sido asociada con la depresion y la conducta suicida. A veces puede
ser que la persona intente escapar de una amenaza percibida y, otras veces, puede
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ser un intento por escapar de una fuente de ansiedad constante y dolorosa.

. Inhibicidn social se refiere a la tendencia a no participar en situaciones sociales o
a tener una sensacion de incomodidad al estar rodeado de gente. Asi mismo, como
es de esperar, las personas que son muy introvertidas o que evitan mucho el dolor
generalmente presentan este rasgo. Lamentablemente, esto puede llevar a estas
personas a un estado de aislamiento emocional autodestructivo: sin contencion
social, es posible que elucubren pensamientos suicidas y que sientan que no
pueden deshacerse de un estado de &nimo que se torna cada vez méas peligroso.
Ademas, para aquellas personas que cuentan con un circulo de amigos pequefio,
cada pérdida o conflicto con un amigo puede tener un impacto mucho mas
importante.

. Neuroticismo, o emocionalidad, se refiere a la tendencia a tener emociones
negativas como ansiedad, enojo y depresion, especialmente en situaciones de
estrés. Las personas muy emocionales pueden presentar mas probabilidad de
percibir las situaciones como amenazadoras 0 estresantes. En psicologia, el grado
de inestabilidad emocional se denomina nivel de neuroticismo. Como te podras
imaginar, este rasgo esta intimamente ligado a la evitacion del dolor, por cuanto
también se manifiesta para alejarse de los sentimientos negativos. Este rasgo
ademas esta asociado tanto a los trastornos del estado de animo (como la
depresion y el trastorno bipolar, sobre los cuales hablaré luego en mas detalle)
como al suicidio.

FACTORES PROTECTORES

Sin duda, existen rasgos que pueden proteger a una persona contra la conducta o el
pensamiento suicida. Una persona con tendencias opuestas a los rasgos que acabo de
mencionar, al menos, evitara dichos riesgos de suicidio en
particular. Algunos estudios de investigacion analizaron

, ST ; Existerw rasgos que pueden
estos rasgos que, ademas de disminuir el riesgo, pueden ot quep
brindar verdadera proteccin a una persona contra el ~PYOteger auna persona
suicidio. Hay al menos tres rasgos que merecen ser Condtravlavconducto o-el
mencionados como rasgos potencialmente protectores: perssaumiento- suicida.
. Extroversion es la tendencia a buscar y disfrutar la interaccion social. Las

personas extrovertidas son generalmente simpaticas, sociables, seguras y
conversadoras. Por consiguiente, es probable que participen en grandes redes
sociales. Dado que tienen una gran cantidad de amigos y contactos, los
extrovertidos tienen mas oportunidades de conseguir contencion social si se
deprimen o manifiestan una tendencia suicida.

. Optimismo es ver la vida desde un punto de vista positivo. El optimista cree que
las personas son en general buenas y que las cosas van a andar bien en el futuro.
Es probable que esta perspectiva evite que aparezcan la desesperanza y la
depresion cuando las cosas no salen bien. A diferencia del pesimista que ve toda
consecuencia como inevitable y definitiva, el optimista tiene mayor probabilidad
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de hacer frente a las desilusiones o las frustraciones con las que se encuentra y
considerarlas como algo pasajero.

. Trascendencia se refiere a la sensacion de que estamos conectados a algo superior
a nosotros mismos; se trata, en general, de un sentimiento de naturaleza religiosa
o espiritual. Algunos cientificos creen que esta caracteristica puede ser protectora,
pero es necesario investigar esta posibilidad mas profundamente.

Comienzo turbulento

Consideremos ahora la segunda mitad del titulo que mencioné unas paginas atras: el
mundo de mi infancia, el &rea urbana de Los Angeles. Como muchos otros
estadounidenses, creci en una familia de clase trabajadora. Nos mudamos muchas veces.
La primera casa que recuerdo no tenia mucho jardin, y mi hermano y yo jugdbamos en un
patio trasero de tierra y pasto calcinado, en una pequefia area rodeada por un cerco de
alambre. En una época, vivimos en un apartamento de planta baja ubicado en el fondo de
un terreno, con un anciano pariente lejano que vivia en el primer piso y algunos primos
que vivian en la casa que estaba al frente del terreno. A la salida de la escuela, mi
hermano y yo jugabamos con nuestros primos o ibamos a su casa a tomar Kool-Aid
helado en vasos de plastico mientras mirdbamos videos de Michael Jackson o peliculas
de kung-fu.

Recuerdo solamente algunos eventos que claramente marcaron los primeros afos
de mi infancia. Los que sobresalen son los draméaticos o emocionales, como cuando mi
mama adoptd al gato del barrio, Medianoche, o cuando mi papa perseguia a uno de
nuestros primos por la calle con una navaja en la mano. El concepto de familia era
confuso. Yo sabia que mi familia me amaba, pero también sentia que debia ser cauteloso
con ellos.

Durante un tiempo, la persona que mas nos cuid6 fue nuestra abuela paterna. Me
encantaba el aroma a galletas con trozos de chocolate recién horneadas que impregnaba
el aire de la casa. A pesar del constante olor a humo de cigarrillo, siempre nos
alegrabamos ante la promesa de comer chocolate. La mayoria de las veces me hacia feliz
comer galletas y jugar a las escondidas cerca del cantero de los cactus, o admirar las
interminables telarafias que poblaban los arbustos del sendero. Sin embargo, los
recuerdos mas vividos que tengo confunden el concepto de familia. Tengo el recuerdo de
un primo mostrandome bolsas plésticas llenas de billetes de
]cczlflr_]ddolaRres trldturadog, tp))ro;/enlentes d% ventazI _de drloga Ademds de todo-este
allidas. Recuerdo a mi abuela amenazando con dispararlea  ; : el aire

uno de mis tios por haberle robado dinero. ototbon una S des

Ademas de todo este dramatismo, en el aire flotaba desesperango que todo-lo-
una sensacion de desesperanza que todo lo invadia. Nunca .~ 4~ 1

olvidaré a mi abuela paterna cuando afirmaba que en nuestro
barrio habia solo dos clases de personas: “los negros y los
mejicanos”. Nosotros perteneciamos a la primera, y ella sostenia que nunca nadie de
nuestro barrio “llegaria a nada”. Sin embargo, no era su intencion menospreciarnos; era
simplemente su forma de ver el mundo. Muchos vecinos del barrio simplemente
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aceptaban que vivirian y moririan en circunstancias similares. Igual que mi abuela,
simplemente creian que asi era la realidad. Pero era una realidad que yo no podia aceptar.

Afortunadamente, habia otras personas que pensaban que yo podia lograr otras
cosas, como mi abuela materna. Siempre me agradd, aunque pasaba mas tiempo
bebiendo, fumando y apostando en Las Vegas que visitandonos en Los Angeles.
Recuerdo que una vez la visité en Chicago y me dijo que yo podria lograr cualquier cosa
que me propusiera, ya sea jugar mejor al fatbol o tener mejores calificaciones en la
escuela. Mi mama también creia en nosotros (en mi hermano y en mi) y queria que
fuéramos felices. Tenia mucho humor y me ensefio a reir en los momentos duros de la
vida. Pero mama también sufria cambios en el estado de animo y siempre estaba en
busqueda de emociones, una mala combinacion que suele llevar al abuso de sustancias.
Cuando abandoné a la familia siendo yo joven, quedd atrapada en una marafia de
alcoholismo y drogas. Su partida afectd mucho a todos los miembros de la familia. No sé
si fue consciente o0 no, pero en ese momento empecé a perder la confianza en que todo
saldria bien. (Me alegra decir que eventualmente mi madre superd el problema de abuso
de sustancias y acaba de celebrar 15 afios de recuperacion de la adiccion).

Mi papa traté de ayudarme a desarrollar mis capacidades y de lograr un equilibrio
entre decirle a su hijo que era inteligente e intentar a la vez cultivar en él la humildad.
Papa tuvo dificultades con las cuestiones academicas desde muy temprano en la vida y
debid superar su tartamudez y la escasa educacion que tenia para lograr por si solo
aprender a leer correctamente. Sin embargo, una vez que lo logrd, leia con voracidad y se
convirtié en un coleccionista de libros que siempre estimul6 a sus hijos a no dejar nunca
de aprender.

La relacion con mi padre era complicada. En muchos aspectos, era un modelo de
conducta a seguir. Era un hombre trabajador que mantenia a sus hijos y trabajaba mas
duro atn cuando mama se fue. Papa me ensefi0 a jugar al basquetbol, a hacer bosquejos e
historietas, a arreglar cosas de la casa y a limpiar: basicamente todo lo que necesitaria
como adulto. Soliamos ir de pesca mi papa, mi hermano y yo, y sentados a la orilla junto
al agua, sentiamos como se entumecian nuestros traseros apoyados sobre una piedra
mientras contdbamos chistes y reiamos.

Sin embargo, no todo era alegria. Papa tenia su lado oscuro, especialmente
después del divorcio. Aunque finalmente dejo de beber, en ese entonces, bebia unas
cuantas botellas de Olde English 800 (una cerveza de malta de 40 onzas) y nos
sermoneaba durante horas sobre todo lo que podia sucedernos en la calle. Teniamos que
tener cuidado con los gansteres, los ladrones, los carteristas, los sefiores de la droga, los
propietarios de viviendas de barrios bajos, los estafadores, los matones, los prejuicios, el
gobierno. No recuerdo los detalles de la mayoria de sus sermones. La mayor parte del
tiempo pensaba: tengo frio y suefio, y me duelen mucho las
piernas de estar parado. A veces, sin _embargo, sentiamos Lo- tmico- que sabiov ero
miedo. Estar con la cabeza apretada debajo de la bota nimero . .

12 de tu padre mientras hace una “demostracion” de la qwde&walqowm&lﬁ
manera en que la policia trata a los negros tiende a generar antes posible de mi
cierto temor. También estaban los azotes —o las palizas— hogaw.

que recibiamos como castigo. Me daba fuertes latigazos con

un cinto de cuero o con una prolongacion, y me quedaban marcas que duraban por lo
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menos hasta el dia siguiente.

Cuando sospechaba que abrigdbamos oscuros pensamientos de venganza,
vociferaba que si alguna vez intentdbamos tomar represalias en su contra, nos mataria. Yo
los traje a este mundo y yo puedo sacarlos de él. Tal vez entraria sigilosamente por la
noche, nos decia, y nos degollaria mientras dormiamos. Todos tenemos nuestros propios
demonios. ¢{Qué experiencias habian dejado cicatrices tan profundas en mi padre para que
pensara gque era necesario hacer esto a sus hijos? No lo sé. Lo Unico que sabia era que
debia alejarme lo antes posible de mi hogar.

Mi vida social también era una mezcolanza. Eramos una familia que practicaba el
cristianismo como testigos de Jehova, y asistiamos a los servicios tres veces por semana.
Hay pocas cosas en el mundo mas reconfortantes que creer que existe una fuerza superior
que se preocupa por tu bienestar. La congregacion también actuaba como un clan familiar
que se preocupaba por mi. Cuando estuve en México, los testigos de Jehova locales nos
trataron como si fuésemos de la familia, a pesar de las diferencias de raza e idioma. Pero
fuera de nuestra organizacion, nos aislaban y menospreciaban por nuestras creencias.
Pareciera que la nifiez magnifica las diferencias. Ademas de la religion, habia otras
diferencias que me caracterizaban de ridiculo: yo era el nifio inteligente sin ropa de
marca, el nifio alto que sobresalia en las fotos escolares y el nifio que debia volver
directamente a casa a la salida de la escuela. Tener una familia espiritual contrarrestd
algunos de todos estos aspectos negativos y ayudd a mantenerme alejado del alcohol, las
drogas y otros problemas. Tener maestros y consejeros que me alentaban a seguir
aprendiendo y a seguir una carrera universitaria ayudé a mantener mi autoestima elevada.
No obstante, me hacia dafio que se burlaran de mi y me ridiculizaran todo el tiempo.

Lo que yo queria, como todos los demas, era encontrar un grupo de pares con el
que yo me sintiera comodo. Tenia la sensacién de que cada vez que lograba tener un
pequefio grupo de amigos, ellos o mi familia se mudaban a otra ciudad. Como
consecuencia, parecia que las amistades eran pocas y duraban sélo unos pocos afos.
Entre los altibajos con mi familia y la incertidumbre de las relaciones con los pares, mi
tendencia original a ser introvertido se reafirmaba de manera regular.

Entorno social y suicidio
FACTORES DE RIESGO

Se define como entorno a los elementos externos que rodean a una persona y que afectan
su desarrollo y conducta. Como he mencionado, el entorno
social incluye a la familia, los amigos, la comunidad, es decir, a )
las personag con las que interactuagmos y nos relacionamos. Por 2% WOVM social evvel
consiguiente, el entorno social en el que vivimos afecta que Vivimos afecta
enormemente nuestra vida. Y al igual que con la personalidad, —enormemente nuestroa
la investigacién ha identificado algunas de las situaciones que  vida

aumentan el riesgo de tener conductas suicidas.

Lamentablemente, yo pasé por varias de estas situaciones. Algunas generan riesgos a

largo plazo, y es posible que otras, de repente, desencadenen un intento de suicidio o lo
agraven haciéndolo mortal.
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Generalmente, los eventos negativos de la vida (incluidos el abuso, los problemas
legales o disciplinarios, el divorcio, la muerte de un progenitor, la pérdida de un
amigo, la pérdida de un novio o novia) pueden desencadenar sentimientos
suicidas. Estas clases de agentes causantes de estrés pueden arremeter contra la
capacidad de superacion de las personas, especialmente cuando se trata de una
fuente de estrés nueva o desconocida. Pero a cualquier edad, es posible aprender a
sobrellevar las experiencias traumaticas o estresantes, a veces con la ayuda de
otras personas como terapeutas o integrantes del clero.

Los conflictos familiares o las peleas y las discusiones permanentes entre padres e
hijos pueden generar tanto riesgo de suicidio a largo plazo como pensamientos
suicidas inmediatos. Algunos nifios manifiestan pensamientos suicidas después de
haber participado en discusiones importantes, de haber sido separados del padre o
la madre, o del divorcio de los padres. Otros nifios pueden padecer depresion,
trastornos de ansiedad o problemas con el alcohol y las drogas, factores que
aumentan el riesgo de manifestar una conducta suicida posteriormente. En
general, los nifios son méas sensibles a los conflictos con los padres, mientras que
los adolescentes son més sensibles a los conflictos con los pares.

El abuso y el abandono infantil pueden ser considerados como tipos graves de
conflicto. A menudo, la persona que maltrata al nifio es un miembro de la familia
u otro adulto de confianza. Los adolescentes que han sido abusados enfrentan un
terrible dilema: un ser querido viol6 su confianza y les causo heridas en la mente
0 el cuerpo. Las personas que han sufrido el abuso o el abandono de nifios tienen
mayor riesgo de padecer problemas emocionales, trastornos psiquiatricos y
comportamiento suicida al llegar a la adolescencia o a la adultez.

El potencial suicida de las cicatrices de la nifiez

Abuso infantil es un término legal que cada estado define de acuerdo con
ciertas pautas federales. En general, hay cuatro tipos de maltrato infantil segtin
la ley estatal:

e El abuso o la explotacion sexual incluye obligar a un nifio a realizar
actividades sexuales, a asistir a un adulto en actividades sexuales (p.gj.
tocar los genitales) o a posar para tomarle fotografias de caracter
sexual. Otros ejemplos incluyen exponer a los nifios al sexo entre
adultos, la prostitucion infantil y la pornografia infantil (incluida la
comunicacion por Internet).

e El abuso fisico incluye las acciones agresivas que causan dafio al nifio,
como golpear, patear, quemar, empujar o morder. En muchos estados,
el castigo fisico (el uso de un tipo de fuerza que causa dolor para
disciplinar a un nifio sin intencion de causarle heridas) no es
considerado abuso infantil. Sin embargo, un ataque con ira (castigo
fisico grave) puede féacilmente pasarse de la raya y convertirse en
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abuso.

e El abandono se define como un patrén por el cual no se satisfacen las
necesidades basicas fisicas, educativas y emocionales del nifio. Dichas
necesidades incluyen alimentacién adecuada, vestimenta, atencion
médica y educacion.

e El abuso verbal o el abuso emocional incluye las acciones destinadas a
intimidar (gritar, amenazar, acosar), denigrar, acusar, ignorar, rechazar
o explotar a un nifio. Hasta el momento en que escribi este libro, el
abuso emocional es considerado abuso infantil en todos los estados de
los Estados Unidos excepto en Georgia y Washington.

Abuso infantil y conducta suicida

En general, el abuso infantil se asocia con la conducta suicida en el adolescente
y el adulto (tanto el intento de suicidio como la muerte a causa de suicidio).
Las investigaciones indican que los adultos que sufrieron abuso pueden tener
una probabilidad hasta 25 veces mayor de intentar suicidarse que los adultos
que no sufrieron abuso. En un estudio se reveld que entre el 30% y el 40% de
los adolescentes que habian muerto a causa de suicidio tenia antecedentes de
abuso, mientras que solamente el 2.5% de los adolescentes que no poseian
conducta suicida tenia antecedentes de abuso.

No todas las clases de abuso implican el mismo grado de riesgo. En diversos
estudios de investigacion, el abuso sexual infantil sisteméaticamente conlleva el
riesgo mas alto de intento de suicidio. La mayoria de los estudios indican que
el abuso fisico también aumenta el riesgo de intento de suicidio, aunque la
relacion no es tan estrecha como en el caso del abuso sexual. Se sabe muy
poco acerca de los efectos potenciales del abandono y del abuso emocional
porque son escasos los estudios que han investigado su asociacion con el
suicidio.

Experiencias traumaticas y riesgo de suicidio

A pesar de que el abuso en si mismo puede desencadenar la conducta suicida,
mas frecuentemente es el trauma —las heridas emocionales que perduran— el
que conlleva riesgo de suicidio en el futuro. A medida que obtenemos mas
informacion sobre los mecanismos bioldgicos que relacionan el trauma con la
conducta suicida, la exposicion reiterada al trauma parece ser el factor clave
que supera la capacidad de respuesta de la mente ante el estrés y altera la
personalidad de manera radical. Los resultados pueden ser baja autoestima,
depresion y ansiedad crénica. Es posible que una persona que esta luchando
por superar los recuerdos del abuso y las dolorosas consecuencias del trauma,
termine bebiendo alcohol, consumiendo droga ilegales o, en Gltima instancia,
intentando suicidarse.
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La intimidacién (el conflicto entre pares) parece estar asociado con la conducta
suicida tanto en la victima como en el agresor, pero probablemente por diferentes
razones. Es posible que el nifio que sufre la intimidacion no sea aceptado por los
pares y se sienta solo o deprimido. Por otra parte, es posible que el agresor
maltrate a los otros nifios porgue tiene baja autoestima o porgue no esté interesado
en la escuela. Sin embargo, las investigaciones sobre la intimidacién y la conducta
suicida son relativamente nuevas y no son aun de carécter concluyente.

Los conjuntos de suicidios son grupos de muertes a causa de suicidio que parecen
estar relacionadas de alguna manera. En general, un conjunto de suicidios puede
tener lugar entre jévenes que no estdn estrechamente vinculados unos a otros,
pero que han padecido la misma exposicion a un suicidio. Si los adolescentes se
enteran del acto suicida de un miembro de la familia o de un amigo y no reciben
el apoyo adecuado que necesitan para superar la pena, es posible que se
desencadene una crisis suicida en jovenes que ya estén en riesgo de suicidio
(debido a la depresion u otros factores). El efecto se intensifica cuando los medios
dan la noticia con glamur y sensacionalismo, y cuando simplifican excesivamente
el hecho o aportan truculentos detalles sobre la conducta suicida. Actualmente, los
periodistas y las comunidades tienen acceso a informacién sobre la manera de
manejar las consecuencias de un suicidio a través de sitios web, por ejemplo, el
del Suicide Prevention Resource Center (http://www.sprc.org).

Es mas probable que se produzcan muertes a causa de un suicidio cuando hay
disponibilidad inmediata de medios letales (como armas o medicacion
potencialmente peligrosa). Muchos intentos impulsivos de suicidio, facilitados por
el rapido y facil acceso a un arma, terminan en muerte cuando no era esa la
verdadera intencion. Para que quede claro: si uno de los padres tiene un arma
(especialmente una pistola), la guarda sin el seguro adecuado y la tiene cargada o
tiene municion cerca, entonces ese padre 0 madre esta brindando un rapido y facil
acceso. Cualquier persona de la casa, incluido un adolescente suicida, podria usar
el arma. Si yo hubiese tenido facil y rapido acceso a un arma durante la crisis
suicida, estaria enterrado bajo tierra en lugar de estar escribiendo este libro.
Ademas, muchos jovenes que tenian facil acceso a las drogas ilegales o a los
medicamentos recetados, murieron a causa de una sobredosis. Lo fundamental es
que las familias pueden ayudar a prevenir un suicidio con el sélo hecho de tomar
precauciones acertadas con respecto a armas peligrosas, drogas y quimicos. En las
escuelas se pueden tomar precauciones similares, por ejemplo, apostar agentes de
seguridad en el predio de la escuela y prohibir el acceso a lugares elevados desde
donde se podria saltar.

FACTORES PROTECTORES

Sin duda, se podria disminuir el riesgo de suicidio cambiando las circunstancias que
acabo describir. Sin embargo, también hay ciertas situaciones sociales que parecen
proteger a las personas contra el suicidio.
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. La contencion social puede proteger a alguien que se siente deprimido o suicida
de actuar de manera autodestructiva. Es posible al menos que alguien que se
sienta conectado con un grupo social (familia o amigos) evite el intento de
suicidio porque no quiere que los demas sufran por su causa. Pero la contencion
social es probablemente mas efectiva cuando una persona siente que los demas se
interesan genuinamente por ella y cuando comparte con ellos actividades positivas
y saludables. Como dije antes, resulta peligroso para una persona con tendencia
suicida estar solo con sus pensamientos, pero el mero hecho de estar en una
habitacion llena de personas no lograré disipar su desesperacion. Lo que puede
resultar de ayuda es la contencion social comprometida y activa en la que las otras
personas que estan en la habitacion se conectan en forma eficaz con la persona
que sufre y tratan de aliviar su sensacion de desesperanza, o sugieren posibles
opciones 0 maneras para que esa persona pueda encontrar soluciones.

. El apoyo familiar es critico para el desarrollo saludable de un nifio y, a largo
plazo, puede contribuir a proteger al nifio contra la tendencia suicida en el futuro.
Sin duda, el concepto de apoyo familiar es mas delicado en los adolescentes ya
que, en ellos, la lucha entre la necesidad de apoyo y la deseada independencia de
sus familias son parte del desarrollo natural. Por consiguiente, mientras es posible
que una familia “proteja” a un adolescente o adulto joven contra la tendencia
suicida, considero que es importante lograr un equilibrio entre estar dispuesto a
ofrecer consuelo y apoyar a un joven en su busqueda de autonomia.

. Existen otras dos situaciones sociales que pueden ayudar a proteger a los jovenes
contra la conducta suicida. Los que demuestran compromiso e interés por la
escuela tienen menos probabilidad de cometer intentos de suicidio. De manera
similar, es posible que los adolescentes y adultos que son parte de una comunidad
religiosa que los apoya estén protegidos contra crisis suicidas. Algunas personas
deciden no intentar suicidarse debido a que creen que el suicidio es un pecado o0 a
que tienen objeciones morales de otro tipo con respecto a la conducta suicida.
Cuando esto se combina con el apoyo para solucionar problemas subyacentes,
puede resultar protector. (Por otra parte, el temor a sentirse rechazado por la
comunidad puede funcionar como un agente causante de estés).

Antecedentes ocultos: biologia y genética

El debate sobre el suicidio y la prevencion del suicidio no estaria completo a menos que
se admita el papel que desempefia la biologia. La

biologia del cerebro es demasiado compleja como para £l debate sobre el swicidio y

tratar el tema en detalle en este momento, pero hay e i
algunos conceptos clave que ayudan a comprender la Za’PV@VW\/d@LW
no-estowiow completo- o

conducta suicida. En esta seccion, voy a introducir )
brevemente esos conceptos y, al final, te diré por qué la W‘?WWWO‘/@L
biologia subyacente es tan importante. papel que desempeia la

Neurotransmisores y hormonas
Una gran parte del cerebro humano esta formado por células especializadas llamadas
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neuronas que se mantienen estrechamente ligadas unas a otras. Una de las maneras en
que las neuronas se comunican es mediante los neurotransmisores. En general, cada
neurotransmisor encaja dentro de un receptor como una llave en una cerradura. Y cada
neurotransmisor enviado por el cerebro es como una nota que alguien te pasa en clase.
Aungue la nota contiene un mismo mensaje, la respuesta sera diferente si la nota la recibe
un compafiero o si la intercepta un profesor. De manera similar, muchos
neurotransmisores funcionan con diferentes receptores, y cada tipo de receptor podria
generar una respuesta diferente.

Existen al menos tres sistemas de neurotransmisores que juegan un papel clave en
el pensamiento y la conducta suicida: la serotonina, la norepinefrina y la dopamina. Los
desequilibrios producidos en estos sistemas, especialmente en la serotonina, también son
responsables de muchos trastornos psiquiatricos o conductas problematicas, incluidos la
depresion, la ansiedad, el alcoholismo, la agresion e incluso el problema para conciliar el
suefio. Un grupo importante de neuronas serotoninérgicas ubicadas en la parte central
inferior del cerebro transmite informacion hacia partes del cerebro responsables del
pensamiento, la planificacién, la memoria y varias funciones mas. De modo que bajos
niveles de serotonina en ciertas areas del cerebro pueden llevar a una persona a
considerar el suicidio al afectar su capacidad para pensar y generar maneras alternativas
de resolver los problemas. Los bajos niveles de serotonina también estan relacionados
con sentimientos de angustia y con un mayor riesgo de actuar en forma impulsiva o
agresiva, incluida la conducta suicida. Tanto la genética como el entorno ayudan a
determinar el nivel de serotonina que tenemos en el cerebro.

Ademés de los neurotransmisores, el cuerpo cuenta con sustancias quimicas
Ilamadas hormonas. Las hormonas se utilizan basicamente para la comunicacion de larga
distancia dentro del cuerpo. Si los neurotransmisores se parecen a notas, las hormonas
son maés parecidas a una llamada desde un teléfono celular. Con los teléfonos celulares,
una llamada se transforma en onda, es transmitida por torres especiales y luego recibida
por la persona a la que iba dirigida. De manera similar, muchas hormonas viajan desde un
organo (como el cerebro, la glandula pituitaria, las glandulas suprarrenales, etc.) hacia
otros a través del flujo sanguineo, transmitiendo la informacion a células receptoras
especificas.

El principal sistema hormonal que desempefia un papel central en la conducta
suicida se denomina eje HHS. El eje HHS recibe ese nombre debido a los tres érganos
que participan en la cadena de comunicacion: el hipotalamo (H) y la hipéfisis (H) en el
cerebro, y las glandulas suprarrenales (A) cerca de los rifiones. La transmision de
hormonas entre el hipotdlamo, la hipofisis y las glandulas suprarrenales se utiliza
principalmente para responder ante el estrés, especialmente ante los eventos que se
perciben como amenazas, por ejemplo, un accidente automovilistico o un ataque fisico.
Esta respuesta frente al estrés también estd vinculada con las regiones del cerebro
responsables de la memoria, de modo que el cerebro pueda aprender a partir de
experiencias estresantes y modificar su respuesta si es necesario. Ademas, una amenaza
percibida (tanto real como imaginaria) produce la secrecion de una sustancia quimica
denominada cortisol. Los pequefios aumentos de cortisol ayudan al cuerpo a reaccionar
frente a las amenazas, pero el exceso de cortisol puede afectar funciones del cerebro
relacionadas con la memoria y la planificacion de manera negativa.
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Otras hormonas que merecen ser mencionadas son las hormonas sexuales: los
estrégenos (asociados con las cualidades femeninas) y los androgenos como la
testosterona (asociados con las cualidades masculinas). Mientras que el papel principal de
las hormonas sexuales es determinar y regular el desarrollo sexual, también tienen
influencia sobre algunos de los receptores cerebrales. Estos receptores cerebrales podrian
estar relacionados con el suicidio debido a que participan en varias funciones
relacionadas con el estado de &nimo y el pensamiento. Por ejemplo, se ha vinculado a la
testosterona con la agresion (que es una caracteristica mas masculina), mientras que los
aumentos de estrogeno durante la pubertad han sido vinculados con la depresion en nifias
adolescentes. Recuerda que mencioné que existen diferencias en la conducta suicida
segun el sexo. Parte de la diferencia puede estar relacionada con las hormonas sexuales,
pero se trata sélo de una teoria (entre muchas) que ain debe ser probada. Para complicar
aun mas la situacion, los dos sistemas hormonales (el eje HHS y las hormonas sexuales)
interactGan con el sistema serotoninérgico, y la serotonina también interactGa con los
otros neurotransmisores. Como mencioné anteriormente, los humanos somos complejos,
y los cientificos estan recien comenzando a desentrafiar los secretos del cerebro y el
cuerpo humanos. Por el momento, no sabemos alin como interactdan todos estos sistemas
entre si.

Los genes y el entorno

¢De qué manera llegamos a tener una estructura bioldgica Unica? Parte de esa estructura
la heredamos a través de los genes: los planos para la construccién del cuerpo. Y algunas
tendencias conductuales parecen estar también influenciadas genéticamente. Diversas
clases de estudios de investigacion indican, por ejemplo, que parte de la susceptibilidad al
suicidio viene de familia. Sin embargo, es posible que los nifios hereden la conducta
suicida por medio de la genética, o bien por medio de la observacion y el aprendizaje de
conductas de otros miembros de la familia. Para descubrir la relacion que existe entre el
riesgo heredado y el riesgo del entorno, los cientificos estudiaron a gemelos univitelinos
(que tienen el 100% de genes iguales) y a gemelos bivitelinos (que tienen un 50% de
genes iguales). Los cientificos identifican a una persona que ha intentado suicidarse o que
ha muerto a causa de un suicidio y luego investigan si el gemelo (univitelino o bivitelino)
también ha presentado conducta suicida. Los estudios siguen indicando que los dos
gemelos univitelinos tienen méas probabilidad de poseer conducta suicida que los gemelos
bivitelinos, lo cual sugiere que existe una fuerte base genética para el suicidio. Por otra
parte, es posible que los gemelos univitelinos compartan un entorno casi idéntico durante
la crianza lo cual indicaria que la genética no es tan importante. Sin embargo, en otro tipo
de estudio en el que se hacia una comparacion directa entre los genes y el entorno, los
investigadores han demostrado que los hijos de padres que poseen conducta suicida
tienen mayor probabilidad de poseer conducta suicida aun habiendo sido criados por una
familia adoptiva sin antecedentes suicidas. La conclusion basica a la que se llega es que
definitivamente existe un componente genético en el suicidio. Lo que parece ser mas
probable es que los genes contribuyan a aumentar el riesgo a largo plazo a través del
papel que desempefian en la manifestacion de sintomas psiquiatricos y en la agresion
impulsiva.

El entorno sin duda afecta la conducta, pero curiosamente, también interactia con
la estructura genética e influye en la biologia. En primer lugar, aunque son los genes los
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que determinan el “punto de partida” de nuestro desarrollo como seres humanos, es el
entorno el que modifica lo que nos sucede después. En segundo lugar, el entorno puede
cambiar la manera y el momento en que lo genes afectan la

biologia. A veces, un gen permanece inactivo, sin tener .
g gen p ts posible que wnw factor

ningun tipo de efecto sobre nuestro desarrollo. Pero es )
posible que un factor ambiental como una infecciéon o un ambiental como una

episodio extremadamente estresante logre “activar’ o Meccion o episodio

“accionar” ese gen en particular. Este efecto puede extremadamente

evidenciarse desde muy temprano, incluso desde el estresante logre “activar” o-

embarazo, cuando la salud de la madre afecta el desarrollo  “accionar” ese gervesv
del bebé. La madre puede colaborar con el desarrollo del  pawticular.

cerebro de su bebé alimentandose de manera saludable y

asegurandose de ingerir la suficiente cantidad de vitaminas adecuadas. Un entorno
estimulante y enriquecedor puede contribuir al desarrollo de un feto sano, mientras que el
abuso, el trauma, el abandono y otros agentes causantes de estrés pueden dafar al feto.
Por ejemplo, el consumo de alcohol o drogas por parte de la madre puede tener un
impacto negativo duradero en el cerebro y el cuerpo del bebé. Otras experiencias
negativas pueden alterar los niveles de serotonina y cortisol en el cerebro del feto y
afectar el funcionamiento del eje HHS.

¢Por qué es importante hablar tanto sobre la biologia? Te daré cuatro razones:

1. Sabemos que parte del riesgo de suicidio comienza muy temprano porque los
genes y otros factores presentes antes del nacimiento estan relacionados con la
conducta suicida posterior. La prevencion del suicidio puede comenzar desde muy
temprano.

2. Sabemos que si el entorno y la experiencia pueden cambiar la biologia
incrementando el riesgo de suicidio, entonces las experiencias alternativas y los
entornos enriquecedores pueden contrarrestar dicho riesgo.

3. Sabemos que si los desequilibrios biolégicos y quimicos en el cerebro estan
relacionados con el pensamiento y la conducta suicidas, entonces es posible que
otras sustancias quimicas (como los medicamentos) restablezcan el equilibrio y
nos ayuden a evitar el suicidio.

4. Sabemos que no estamos destinados a morir a causa de un suicidio,
independientemente de lo que digan nuestros genes. Los genes no son la respuesta
a todo porque su accionar se vera afectado por factores del entorno. Por lo tanto,
ni siquiera los gemelos univitelinos tienen vidas idénticas. Nadie esta destinado a
suicidarse.

“Huida” de Los Angeles

A fin de cuentas, los genes, el entorno y la personalidad (que constituye uno de los
productos finales que resulta de la combinacion de los genes con el entorno) contribuyen
a aumentar (0 a protegernos contra) el riesgo de suicidio a través de los patrones de
pensamiento que desarrollamos. Debido a que los seres humanos somos tan complejos,
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todos terminamos teniendo una combinacion Unica de pensamientos positivos y negativos
que fluctia y cambia con el tiempo, y el estudio de estas clases de patrones de
pensamiento puede resultar notablemente complicado.

Yo tenia muchas creencias sobre mi y sobre mi mundo que formaron la base de
mi futura crisis suicida, y ellas constituyen un buen ejemplo de la manera en que los
patrones de pensamiento pueden llevarnos cuesta abajo hacia el suicidio. Cuando las
cosas andaban mal, como cuando mi madre nos abandond o cuando no aprobaba un
examen, el soliloquio de mi subconsciente sonaba algo asi:

Logres lo que logres, nunca nada va a ser suficiente, ni para ellos ni para ti. Tal vez no te
estds esforzando lo suficiente. Tal vez nadie te ama ni nadie te amara jamas. ;Coémo
podrian hacerlo? No eres querible. No me preguntes por qué: hay un millén de razones
por las que nadie va a amarte como realmente eres. Tu familia ni siquiera te queria cerca
de ellos, un nifio con problemas. En la escuela eres un tonto, un marginado, un paria. Por
eso nadie quiere escucharte, asi que quédate en silencio. Nada de lo que puedas decir o
hacer va a ayudar a que te sientas integrado.

¢Es eso una lagrima? Tragatela. ¢ No sabes que los hombres de verdad no lloran?
Maldicién, no. Puedes enojarte, pero todos esos otros sentimientos son indtiles. Olvidate
de ellos. No puedes dejar que te vean llorar. Si lloras, todos sabran que te hacen dafio,
que eres débil. Si lo saben, VAN A hacerte mas dafio aun. No puedes confiar en que no
vayan a hacerte dafio. No puedes confiar en nadie mas que en ti mismo. Ahora, levantate
y finge que no eres la mierda inservible que eres en realidad.

Probablemente comprendas cémo este tipo de pensamientos pueden generar
sentimientos suicidas. Cuando llegué a la adolescencia, ya habia desarrollado una gran
capacidad de autocritica. Por suerte, no siempre me sentia inservible. Habia momentos en
los que otras creencias estaban activadas, como cuando recibia un premio o me aceptaron
en la universidad, y entonces el didlogo daba un giro hacia el otro extremo:

Lo lograste otra vez. Eres un luchador. Si tienes la oportunidad, puedes lograr
practicamente cualquier cosa. Sé que puedes hacerlo. Por supuesto, hay muchas personas
gue dudan de tu capacidad. ;A quién le importa eso? Olvidalos. Les vas a ensefiar que se
equivocan. Siempre contards con tu familia espiritual, y Dios no te abandonara ain
cuando todo parezca ser practicamente imposible. EI no abandoné a Job y El no
abandond a Jesis. Ademas, el arte siempre te acompafiarad. El dibujo es un hermoso
entretenimiento. T4 puedes lograrlo. Fuerza, Quijote. Te espera un nuevo comienzo y se
avecinan tiempos mejores. Cuando comiences la universidad, todo esto quedara atras y
podras disfrutar del resto de tu vida. Sélo tienes que tener fuerza.

Lamentablemente, cuando ingresé a la universidad, algunos de los factores y
creencias que me protegian, los del luchador seguro de si mismo, poco a poco
desaparecieron a medida que debia enfrentar toda clase de presiones nuevas, tanto en el
plano social como en el académico. Perdi parte de la proteccion debido a que algunas de
las cosas que habia presupuesto como ciertas en mi infancia, no lo eran. Por ejemplo,
pensaba que no tenia muchos amigos porque mi familia se mudaba todo el tiempo y
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porque no podia participar en las actividades después del horario escolar. Durante las
primeras semanas que pasé en la universidad, intenté ser

mucho mas sociable, pero era agotador. Me di cuenta de 1
que no tener un grupo enorme de amigos puede haber LWM& g
ingrese ol universidad,

tenido mas que ver conmigo mismo que con las
mudanzas, y tenia que aceptar mi caracter introvertido. agunos de los factores y

A tres mil millas de distancia de mi hogar y ante una creencias que me protegian,
nueva mudanza, no tenia facil acceso a los viejos los del luchador seguro-de st
conocidos. No tenia a mi adorado hermano mayor ni a  mismo; poco-a poco-

mis amigos para ayudarme en los tiempos dificiles. No desaparecieron o medida
tenia facil acceso al Kingdom Hall local donde se que debiav enfrentow toda

reunian los Testigos de Jehov4a, de modo que mi clase de presiones nuevas.
comunidad religiosa era practicamente inaccesible. Mis

amigos, mi familia y mi familia espiritual se esfumaron en un segundo plano.

Un sorprendentemente alto riesgo suicida parecia haberme seguido cuando crucé
el porton de ingreso cubierto de hiedra de la universidad. Le habia echado toda la culpa
del caos emocional que sentia al entorno que me rodeaba en Los Angeles. Este caos, o al
menos parte de él, resultd estar dentro de mi, y eso no lo esperaba. Pensaba que habia
escapado de la enfermedad mental que plagaba a mi familia, pero en lugar de ello, la
habia traido dentro de mi equipaje cuando parti hacia la universidad. Finalmente, el
delicado equilibrio entre el riesgo y la proteccidn se rompid, y el peso de las presiones
que sentia rompieron mis precarias defensas. Habia luchado contra mi potencial suicida
durante afios, pero ya no podia aguantar mas. Me quebre.
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Capitulo tres

Interior de 1a mente suicida

hora que ya hemos descrito una crisis suicida (capitulo 1) y hemos hablado sobre los

antecedentes que crean el marco para que se desate esa crisis (capitulo 2), es hora de
que emprendamos el viaje hacia el interior de la mente suicida. Esta es la Unica manera
de comprender cabalmente el pensamiento, los sentimientos y las conductas que se
manifiestan durante la etapa suicida.

Pensamientos sombrios

A medida que la situacion se deterioraba durante el primer afio en la universidad,
desaparecié lo que quedaba de confianza en mi mismo, y me volvi cada vez mas
pesimista, hastiado, cinico y desesperanzado. Se suponia que la vida universitaria iba a
ser diferente de la vida que llevaba en Los Angeles. Después de todo, no habia viajado
3,000 millas para vivir la misma porqueria alienante con la que luchaba en mi hogar.
Habia venido hasta aqui para alejarme del dolor y encontrar algo de felicidad. Intentaba
ser més sociable pero eso no concordaba con mi naturaleza introvertida (aunque era algo
que aun me faltaba aceptar). Intenté interpretar mi aislamiento. ;Por qué no podia tener
mas amigos? ¢Por qué la universidad, mi Ultima esperanza, no me hacia feliz?

Empecé a pensar que tal vez todo iba a salir mal independientemente de lo que
intentara. Si me esforzaba mucho por conectarme con otras
personas, podria llegar a minimizar la cantidad de cosas que
salfan mal, pero no podia esperar mas que eso. Empecé a Empecé apensaw que tal
perder contacto con la mayoria de mis amigos de Los Vveg todo iba a saliv mal
Angeles. Seguramente, parte de la culpa era mia por no independientemente de
iniciar y mantener el contacto de manera regular, pero me lo-que intentoro.
concentré en la falta de comunicacién por parte de ellos.
Todas esas dedicatorias escritas en el anuario que decian
“Mantente en contacto” eran, obviamente, puras mentiras. Aparentemente, todas las cosas
buenas, desde las amistades hasta los sentimientos de éxito o alegria que me producia
haber ingresado a una universidad prestigiosa, tenian un final. Empecé a creer que estaria
solo durante el resto de mi vida.

Las amistades de mi papa también habian sido aisladas y de duracion
relativamente corta. En lugar de socializar, ocupaba la mayor parte del tiempo libre en
actividades solitarias, como recorrer librerias. De tal palo, tal astilla, pensaba yo. No me
extrafia que papa no confiara en nadie. Mi propia madre me abandond, y después
nosotros, los nifios, tuvimos que luchar contra su adiccién a las drogas para que nos
prestara algo de atencién. Amaba a mi padre, pero nunca sabia si se iba a comportar
como un padre carifioso y divertido, 0 como un padre furioso y amenazante en un dia
determinado. Esto es lo que yo pensaba al respecto:
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Si no puedes confiar en tus padres y tus amigos parecen esfumarse inevitablemente, ¢en
quién demonios puedes confiar? Hay buenas personas en el mundo pero inevitablemente
desaparecen; es solo cuestién de tiempo. ;Por qué voy a amar a alguien si s6lo me
provoca angustia? ;Por qué voy a contarles a los demas lo que pasa por mi mente? Nadie
se preocupa realmente por mi, aunque algunos fingen hacerlo. No puedo darme el lujo de
encarifiarme demasiado con alguien. Apenas baje la guardia, me van a herir algin dia, de
una u otra manera.

Mis pensamientos eran cada vez mas sombrios. Estaba atrapado en un lamentable
circulo vicioso, un torbellino que me succionaba y me lanzaba hacia la depresion. Cuanto
méas me convencia de que mi vida estaba plagada de dolor, mas facil me resultaba
identificar las situaciones dolorosas de mi vida pasada y presente, y mas dificil se tornaba
recordar las situaciones positivas. Las vivencias desfavorables reforzaban las creencias
pesimistas. Como te podras imaginar, llegué a un punto en el que comencé a pensar que
habia muy pocas esperanzas, o tal vez ninguna. Mi capacidad para resolver problemas
desaparecid, y no le encontraba sentido ni siquiera a tratar de resolver los eternos
problemas de la vida. Me encontraba en un camino peligroso. Me despertaba a la mafiana
pensando ¢ qué tipo de dolor me esperara hoy? Tal vez no quiero esta vida de sufrimiento
todos los dias, con un nuevo dolor de cabeza en cada despertar. Tal vez podria terminar
con mi vida ahora. Tal vez debiera matarme. No hay otra manera de poner fin a esta
existencia plagada de dolor. El suicidio es la Unica salida.

Pensamiento negativo y suicidio

Todos tenemos problemas y sufrimos contratiempos, pero la interpretacion que hacemos

de ellos afecta de manera drastica lo que sentimos hacia

nosotros mismos. Ya he hablado sobre esto brevemente en

capitulos anteriores, pero vale la pena volver a mencionarlo. Todos tenemos problemas
Piensa, por ejemplo, en dos nifios que sufren el mismo Y sufrimoy contratiempos,
acoso por parte del mismo maton. El primer nifio piensa:  pero-lov inferpretacidv que
“Ese maton tiene muchos conflictos. Sin duda tiene hacemos de elloy afecto
problemas. No veo las horas de ir a otra clase para que 1as  de manera drdstico lo-
cosas sean mejores”. El segundo nifio piensa: “Si yo N0 gue sentimos hacio

fuese tan tonto, ese maton me dejaria en paz. Tengo que  ,o<otro5 Mmismos.
acostumbrarme a que me maltraten porque es lo que voy a

sufrir el resto de mi vida”. Sin duda, no es asi de simple, pero ¢cudl de los dos nifios te
parece que se ird a casa sintiéndose desdichado? Si tu respuesta fue: “El segundo nifio,

sin duda”, estas en lo cierto.

Muchos estudios de investigacion han demostrado que determinadas ideas sobre
cuadl es la causa de los eventos negativos se relacionan con la depresion y los
pensamientos suicidas. Esas ideas se agrupan en tres tipos de patrones de pensamientos
explicativos:

1. Causas internas: si tienes una vision negativa de ti mismo, es posible que te
culpes cuando pasan cosas malas.

2. Causas globales: si piensas que el mundo es un lugar negativo en general, es
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posible que pienses que la mayoria de las situaciones terminaran mal.

3. Causas estables: si piensas que el futuro va a ser malo por lo general, es posible
que creas que seguirdn pasando eventos negativos.

En el ejemplo anterior, el segundo nifio pensd que era acosado debido a caracteristicas
propias (internas), y que la experiencia se repetiria de manera similar en el tiempo,
incluso en lugares diferentes (estables, globales). En ocasiones, todos tenemos este tipo
de creencias, con o sin base en la realidad. Sin embargo, en algunas personas, este patron
describe su manera habitual de pensar, la manera general de enfrentar la vida. En el
capitulo 2, describi este tipo de patron de pensamiento como un rasgo de personalidad
pesimista. Es posible que la persona que enfrenta el futuro de esta manera tan pesimista,
sienta desesperanza rapidamente. Aunque el cinismo de algin modo me protegia e
impedia que me culpara a mi mismo por el sufrimiento, creia que mi mundo era un lugar
negativo y que probablemente no cambiaria, asi que cai en la desesperanza.

Es posible que alguien que pierde las esperanzas comience a considerar al suicidio
como una opcién. De hecho, las investigaciones han indicado sistematicamente que la
sensacion de desesperanza no resuelta es un indicador del pensamiento suicida y de
futuros intentos de suicidio. El diccionario define a la esperanza como la creencia de que
es posible obtener lo que uno desea o de que algo bueno nos espera. jImaginate vivir sin
esto! Sin esperanza, la vida parece ser muy ldgubre. Si tienes la suerte de no haber tenido
nunca una sensacion de desesperanza, te ayudaré a sentir empatia por esta experiencia:

Piensa en lo que te hace mas feliz. Tal vez es una actividad que te gusta hacer. Tal vez es
compartir lindos momentos con alguien a quien amas. Ahora imagina que te lo quitan,
todo, para siempre. (Como te sentirias? ;Qué pensarias?

Asi debe ser mas 0 menos el tipo de desesperanza de la que estamos hablando.

Las investigaciones también indican que las personas con tendencia suicida
pueden presentar dificultades en la resolucion de problemas, especialmente los problemas
que tienen que ver con las relaciones. No obstante, esto no fue confirmado por la
totalidad de los estudios. Una posible explicacion es que, al menos algunos de nosotros,
somos capaces de resolver problemas la mayor parte del tiempo, pero nos resulta mas
dificil hacerlo (o bien directamente ni lo intentamos) cuando estamos deprimidos o
desesperanzados. Independientemente de la razon, algunas de las personas que tienen una
vision negativa de la vida también tienen dificultades para entablar relaciones. Tal vez
recuerdes que en el capitulo 2 mencioné que las personas que se cierran en si mismas o
que se sienten incomodas en situaciones sociales tienen un riesgo elevado de suicidio.
Nuevamente, las personas a las que les cuesta solucionar problemas interpersonales
pueden tener un riesgo mas elevado de manifestar una conducta suicida.

Durante afios, los terapeutas y los médicos clinicos han sostenido que las personas
suicidas parecen tener una vision estrecha (una limitacion) que hace que consideren al
suicidio como la Unica solucion, excluyendo todas las deméas opciones. Esta observacion
se basa en los estudios minuciosos de las notas suicidas y en afos de trabajo en hospitales
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o clinicas. Yo senti esa limitacion cuando mi desesperanza iba en aumento. Sin embargo,
no se ha investigado mucho este aspecto de la resolucion de problemas. Como te podras
imaginar, seria dificil encontrar personas que estan considerando suicidarse y, en el
preciso instante en que estdn tomando una decision de vida o muerte, lograr que
participen en un estudio de investigacion.

El aspecto més peligroso de considerar un suicidio, especialmente estando en un
estado mental limitado, es que puede llevarnos a actuar a corto plazo sobre la base de
algo que consideramos o percibimos como enteramente real. Si alguien considera que,
ante una deuda, la Unica salida es morir, entonces es posible que esa persona intente
suicidarse, aun teniendo el boleto ganador de la loteria en el bolsillo del saco. ¢Recuerdas
a Romeo y Julieta de Shakespeare? Romeo impulsivamente se quita la vida porque cree
que su amada estd muerta, aunque ella sigue con vida. Fue engafiado por su propia
percepcion y luego tomd una decision irrevocable sobre la base de una percepcion
errénea. Lo mismo sucede en la vida real.

Emociones dolorosas

En mi caso, no recuerdo qué aparecio primero durante los meses de otofio del primer afio
en la universidad, si fueron los pensamientos negativos o
una avalancha de emociones. En cierto modo, carece de .
importancia ya que ambos hacian su aporte para cwmqwloy .
exacerbar el impulso suicida. Algunos pensamientos 0~ $e¥UUWentos no-erar mas
recuerdos son increiblemente dolorosos. Algunas qWe obstaculos la mayorio
emociones conducen a pensamientos de huida. Al igual ~ de las veces; por lo-que

gue muchos otros hombres, creia que los sentimientos no ~ tratabo de evitowlos. Sivv
eran mas que obstaculos la mayoria de las veces, por lo  emboargo; tawrde o

que trataba de evitarlos. Sin embargo, tarde o temprano,  temprano; volvieronw para
volvieron para vengarse. vengawse.

La tristeza me golpe6 primero. Recorde todo el
dolor que habia soportado durante afios. Queria llorar por el nifio abandonado por su
mam4, y por el nifio que en lugar de jugar con los otros nifios del barrio, trabajaba
durante dias y dias. Sentia el dolor que me causaba el tormento diario al que me sometian
mis pares en la escuela secundaria. VVolvi a sentir el dolor de las bolas de papel que me
lanzaban en la nuca y la verglienza al comparar mis camisas de segunda mano con las
nuevas Tommy Hilfiger que usaban los demas. A veces estaba triste porque me sentia
espantosamente solo. Aldn cuando no estaba solo, sentia que no podia confiar en las
personas lo suficiente como para sentir una verdadera conexién con ellas. Claro, yo era
introvertido, pero incluso a los introvertidos les gusta sentir que tienen algunos amigos
intimos. En la universidad deseaba tener comparfiia y miraba con envidia a las personas
muy sociables y a las parejas felices. Pero lo cierto es que hubiese podido tener cientos de
amigos, y no hubiese importado si yo no sentia que me conectaba con alguno. Como
estaban dadas las cosas, cada dia que pasaba sentia que los amigos que tenia se alejaban
cada vez mas de mi. Este es uno de los aspectos realmente aterradores de la depresion; es
como perder la vista: el mundo sigue existiendo, pero ya no puedes verlo. Estaba metido
en un pozo 0Scuro y creia que ni siquiera mis amigos intimos podrian llenar el vacio.
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Todo me causaba tanto dolor que mi corazén se desplomd. Me escondia en la oscuridad o
caminaba solo por las noches para que nadie pudiese ver mis vergonzosas lagrimas. Me
preocupaba que me vieran en ese estado; pensaba que la gente diria que no era muy
hombre por estar llorando.

Para el mundo exterior, fingia que nada me molestaba. No le conté a nadie que me
aterraba tanto la violenta furia de mi padre que todavia tenia problemas para conciliar el
suefio por las noches aun después del ingreso a la universidad, y que seguia
despertandome ante el menor ruido. Todas esas noches sin dormir sélo lograban agravar
mi estado mental. Comencé a preocuparme por cosas que no existian en realidad, la
vigilancia del FBI, una guerra inminente, animales salvajes que surgian de las tinieblas de
la noche. Estaba paranoico. No importa si esas cosas existieron en realidad; reaccionamos
ante lo que percibimos como real. Mi mente funcionaba a toda velocidad tratando de
encontrar la manera de defenderme de esos peligros. No estaba permitido tener armas en
el campus, asi que compré cuchillos, aproximadamente treinta. A veces, el continuo
estado de vigilancia me resultaba totalmente agotador, pero no podia darme el lujo de
bajar la guardia.

Tenia tantos recuerdos malos que, por no poder hablar de ellos abiertamente sin
llorar, me hacian enojar. La furia volcanica fluia por las venas, consumiéndome. El enojo
surgia rapidisimo: podia sentir como entrecerraba los ojos, fruncia el entrecejo, torcia el
gesto y cerraba los pufios listo para entrar en accion; como el corazén latia con furiay la
temperatura se elevaba peligrosamente. Algunas veces atacaba, y mis amigos tenian que
impedir que iniciara peleas. La mayoria de las veces, tramaba en silencio, con un
resentimiento asesino y perturbador acechando bajo la superficie. El resentimiento se
ubicaba sobre la linea base de la bronca hacia el mundo por no dejar de molestarme, y la
bronca hacia mis padres por haberme abandonado.

Desregulacion emocional y suicidio

Las investigaciones indican que las emociones dolorosamente negativas (tristeza o
depresion, ansiedad, enojo, culpa, soledad, verglienza) contribuyen al pensamiento
suicida. Claro que todos hemos experimentado emociones negativas pero, ¢cuan terribles
pueden ser como para que alguien considere el suicidio? Te propongo otro ejercicio de
empatia:

¢Qué sentimiento o emocion te cuesta mas tolerar? Me refiero a la emocion que evitas o
tratas de cambiar lo antes posible. ¢La tristeza? ¢El enojo? ¢El miedo? Ahora imagina
que asi te sientes durante todo el dia, practicamente todos los dias, semana tras semana.
Imagina que estas seguro de que este sentimiento absolutamente intolerable no va a
desaparecer jamas, independientemente de tus esfuerzos. El sentimiento te invade,
desplazando a los otros pensamientos. Sélo piensas en una cosa: “jNecesito que esto
acabe ahora mismo!”

Asi es mas 0 menos el tipo de dolor psicoldgico del que estamos hablando.

En el capitulo 2, presenté el concepto de “emocionalidad” o “neuroticismo” como
un rasgo de la personalidad. En lineas mas generales, toda reaccion emocional intensa
ante un evento puede aumentar el riesgo de intento de suicidio. Es posible que alguien
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Env mi desesperacion, traté

muy emocional tenga problemas con las relaciones o dificultad para manejarse en
situaciones de estrés. Algunos investigadores se refieren a este estado como
desregulacion emocional, que significa tener dificultades
(des) para controlar (regulacion) la respuesta emocional ante

los eventos. Los estudios han asociado la desregulacion —Es posible que alguien
emocional con antecedentes de abuso infantil y otras nuy emocional tenga

experiencias traumaticas. En términos bioldgicos, la respuesta  problemas cov las

emocional de alta intensidad puede estar relacionada con relaciones o-diftcudtad

cambios en la manera en que se activa la respuesta del cuerpo paraw manejorse ex
ante el estrés (el eje HHS mencionado en el capitulo 2) y los ;111 ciones de estiés.
centros de memoria emocional del cerebro para hacer frente a

las amenazas, percibidas o reales. Dada esta conexion entre la

biologia y la personalidad, es posible que algunas personas sean mas propensas que otras
a desarrollar desregulacion emocional. Afortunadamente, si es posible que las
experiencias traumaticas generen dificultades con el manejo de las emociones, entonces
es posible que las experiencias terapéuticas ayuden a las personas a aprender a estabilizar
sus respuestas emocionales. En los capitulos 4 y 5 hablaré sobre esto en mas detalle, asi
como también sobre prevencion y la recuperacion.

Infierno privado

Creia que no habia salida para mi desesperacion. Estaba en una universidad magnifica,
atrapado en un infierno privado, muriendo por dentro. En mi desesperacion, traté de dar
indicios a los que me rodeaban del extremo dolor que estaba padeciendo. Escuchaba
musica con letras que hablaban a los gritos de depresion, soledad, enojo, desesperanza,
huida y suicidio. En la clase de mdsica, escribi una pieza titulada “Suicidio joven”
(Young Suicide). Hice cambios en mi vestuario, reemplacé el color kaki por el negro y el
azul real por el rojo sangre. A menudo me ponia una capucha, y casi siempre trataba de
taparme los ojos con una gorra de béisbol, incluso en clase. Inclui mas temas
relacionados con la angustia y la tristeza en las historietas que escribia para el periddico
escolar. Me sentaba en el fondo de la clase o en rincones oscuros de la cafeteria para
pasar desapercibido. Me fui retirando de la vida cada vez mas, evitando las situaciones
sociales cuando podia. Solo queria escapar. Claro que no todo era blanco o negro.
Enviaba sefiales ambivalentes; segui sonriendo o riéndome la mayor parte del tiempo,
segui visitando a amigos y a conocidos. Al principio, en cierto modo, me enorgullecia de
intentar esconder mi corazon destrozado. No ofrecia mis pensamientos suicidas como
tema de discusion, y nadie me pedia que lo hiciera. A medida que el tiempo pasaba, mis
amigos lo notaban mas y yo revelaba mi desesperacion de
una manera cada vez mas explicita.

de dowr indicios v loy que A veces, los adolescentes y los adultos jovenes
me rodeabow del extremo-  tiEnen maneras poco comunes de pedir ayuda, y a veces
dolor que estabo rechazan la ayuda que les ofrecen. Mientras estaba
padeciendo: escribiendo este libro, un joven estudiante universitario de

Virginia dispar6 contra sus compafieros de clases; maté a
32 e hirié a muchos otros antes de quitarse la vida. Antes de suicidarse, envié una cinta
de video a los medios que sali6 al aire después de la masacre. Gran parte del contenido de
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la cinta era incoherente, pero una cosa me llamé la atencion. Decia que habia habido
muchas oportunidades para evitar este incidente, oportunidades que los compafieros, los
profesores y las autoridades de la universidad muy probablemente habian pasado por alto.
Los informes indicaban que muchas personas del campus le tenian miedo. ¢Habria
terminado todo distinto si alguien hubiese considerado que este joven tenia miedo y no
que daba miedo, o que tenia problemas y no que causaba problemas? El caso es que
muchas personas lo notaron y trataron de intervenir. En un momento, dos afios antes del
incidente, se le ordend someterse a un tratamiento para trastornos de salud mental como
paciente ambulatorio, pero nada indicaba que lo haya cumplido o aceptado. Si alguien
hubiese podido convencerlo para que se someta a un tratamiento, ¢qué habria pasado?

Cuando la crisis llegd al punto critico —cuando ya habia resuelto quitarme la
vida— senti que estaba més alla de toda ayuda. Y después, de repente, no senti mas nada.
O mejor dicho, senti una extrafia sensacion de paz. La autora y experta en oratoria
motivacional Catherine Traff captura acertadamente esta sensacion en el titulo de su libro
The Calm Before the Storm. Imagina un tiempo precioso y despejado y que, después, un
huracan desata un infierno. En nuestro caso, la tormenta representa el acto suicida, y la
calma que la precede es la sensacion de paz que sentimos una vez que hemos tomado la
decision de morir. En ocasiones, las personas usan los materiales que tienen a mano para
suicidarse apenas se les ocurre la idea. A veces, el suicidio demanda mayor planificacion.
En mi caso, como describi en el capitulo 1, tenia que conseguir los materiales necesarios
y encontrar la manera de despedirme. Hacia las cosas con sumo cuidado, metédicamente
y, sobre todo, con calma.

Por lo general, terminamos haciendo miles de cosas antes de ausentarnos de
nuestro hogar por un tiempo. Tal vez pedimos que la correspondencia quede en la oficina
de correo, 0 que sea reenviada a otra direccion. Tal vez le pedimos a alguien que se
encargue de las mascotas, las plantas o la casa. Es posible que informemos a las personas
importantes que nos vamos a ausentar. Una vez que habia tomado la decision final de
matarme, empecé a contarle a la gente que me iba, que me estaba preparando activamente
para partir hacia mi pronta muerte.

Senales de advertencia: segunda parte

En el capitulo 1, mencioné brevemente las sefiales de advertencia que pueden indicar que
una persona esta considerando suicidarse. Ahora que tenemos un contexto méas amplio,
podemos describir esas sefiales de angustia con mas detalle.

. Cambios en el estado de animo. En general, la angustia estd asociada con la
experiencia de emociones negativas, en especial, cuando esas emociones se tornan
abrumadoras (dicho de otra manera, se transforman en dolor psicoldgico). Es
posible que la persona llore con mayor frecuencia (a veces, sin razon aparente) o
que parezca estar mas triste que de costumbre. Por otra parte, un cambio repentino
entre estados de animo negativos y sentimientos de felicidad y tranquilidad
pueden también ser indicadores de peligro, en caso de no existir una explicacion
satisfactoria para tal cambio. Como acabo de mencionar, me sentia increiblemente

40



sereno y mi estado de &nimo mejoro6 en cuanto resolvi quitarme la vida, porque ya
no tenia que luchar contra la ambivalencia.

Enojo y furia. A veces, el dolor y el sufrimiento estdn escondidos detras de la
mascara del enojo. El enojo de algunas personas resultara harto evidente por los
arrebatos, los gritos y, posiblemente, las peleas. Otras mantendran su furia mas
contenida y silenciosa, y se los notara simplemente mas irritables que lo normal.
El enojo puede tener dos efectos: en primer lugar, es una emocién negativa que
puede contribuir al dolor psicoldgico y, en segundo lugar, activa el eje HHS,
preparando al cuerpo para entrar inmediatamente en accion. Existen pocas formas
aceptables de canalizar la furia, de modo que es posible que muchas personas se
sientan atrapadas por esta emocion. Debido a que el enojo también presiona para
que la respuesta sea inmediata, a veces puede terminar en violencia contra otros o
contra uno mismo.

Ansiedad o agitacion. Otro estado emocional que activa el eje HHS es la
ansiedad. Quien estd ansioso puede parecer mas temeroso, nervioso, agitado o
cauteloso que lo normal. Cuando la ansiedad o el miedo se centran en algo
especifico (por ejemplo, un hombre enmascarado con un arma), entonces puede
ser de ayuda al dar una respuesta adecuada a corto plazo (salir corriendo). Sin
embargo, al igual que el enojo, la ansiedad es una emocion negativa que puede
presionar para que se produzca una respuesta inmediata autodestructiva ante una
situacion (con o sin amenaza real). La ansiedad prolongada también puede ser
agotadora, y es posible que algunas personas empiecen a desear la muerte antes
que tener que padecer otro dia cargado de ansiedad.

Carencia del sentido de la vida o de razones para vivir. Mientras que los
pensamientos y las emociones negativas aumentan el riesgo de suicidio, las
razones para Vvivir (como los objetivos y las alegrias de la vida) pueden servir de
proteccién contra la accion suicida. Una persona con objetivos especificos en la
vida tiene razones para tener esperanza, y probablemente se sienta motivada a
buscar solucion a los problemas que se presentan. Si esas razones para Vivir
desaparecen, es posible que surja un estado de absoluta desesperacion. Las
investigaciones han confirmado lo que probablemente ya sabiamos gracias a la
intuicion: que las personas con tendencia suicida encuentran menos razones para
vivir, 0 bien esas razones son sumamente débiles.

Sentimiento de estar atrapado. A medida que aumenta la tendencia suicida en una
persona, las opciones para enfrentar situaciones estresantes y emociones dolorosas
parecen evaporarse. Lo que debemos recordar es que no importa si existen en
realidad muchas otras opciones. Si una persona no cree que haya otras opciones,
es probable que se sienta atrapada. Eventualmente, cuando sentimos que no hay
salida, caemos en la desesperacion. Finalmente, el suicidio parece ser la Unica
salida.

Alejamiento de los amigos y de la familia. Muchas de las personas que estan
pensando en suicidarse se alejan de aquellos a quienes aman. Es posible que el
suicida sienta que es una carga para los demas e intente aliviarles el peso. En mi
caso, me canse de acudir a los demas y queria ver si ellos se preocupaban por mi
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lo suficiente como para acudir en mi ayuda. Cuando estaba a punto de cometer el
intento de suicidio, pensé que mi muerte seria mucho mas facil (de lograr, para
mi, y de aceptar, para los demas) si ponia un poco de distancia emocional.

Desesperanza. Las personas que caen en la desesperanza abandonan las
actividades que solian disfrutar, hablan de abandonar la lucha por una meta o un

suefio, o se forman una idea lagubre del futuro. Todas las otras sefiales de
advertencia no son letales, siempre que haya un hilo

de esperanza. Es posible soportar el terrible dolor

emocional si creemos que, eventualmente, va a Today lay otray senales de
acabar. Algunas personas se alejan de la familiay de  advertencia no-sow

los amigos por un tiempo cuando trabajan en un letales; siempre que hayo
proyecto unipersonal sabiendo que se volveran a wn hilo- de esperangao.
reunir con ellos mas adelante. La mayoria de nosotros

podriamos incluso soportar la sensacion de estar

atrapados siempre gue sepamos que finalmente vamos a encontrar una salida. Una

vez gue se pierden las esperanzas, sin embargo, todo cambia. Quienes piensan que

el dolor que sienten no va a acabar nunca, o que es imposible encontrar una

salida, tienen mayores probabilidades de considerar el suicidio. Estando en un

estado de absoluta desesperacion, muchas personas prefirieron enfrentar la muerte

a enfrentar una vida de dolor. Muchos estudios de investigacion han descubierto

que las personas que sufren una amplia gama de trastornos psiquiatricos o
angustia tienen mayor probabilidad de ser suicidas si han perdido la esperanza.

Abuso de sustancias. Algunos jovenes experimentan con el alcohol y las drogas
para obtener placer temporal, y algunos consumen estas sustancias por otra razén:
para huir. Sin embargo, para muchos, el consumo de drogas no resulta una forma
de huida lo suficientemente buena por varias razones: (1) los efectos desaparecen;
(2) se desarrolla tolerancia (en otras palabras, se necesita més cantidad para
obtener el mismo efecto); (3) no se solucionan realmente ni los problemas ni el
estrés, de modo que siguen acosando a la persona cuando esta sobria; y (4) las
sustancias tienen su costo en términos de dinero, riesgo de arresto, etc. Un joven
que acude a las drogas y al alcohol para escapar de las situaciones y las
emociones dolorosas es un joven con posibilidad de acudir al suicidio como
altima salida. De hecho, las investigaciones demuestran sistematicamente que las
personas que abusan del alcohol y de las drogas tienen mayor probabilidad de
intentar suicidarse o de morir a causa de un suicidio que quienes no lo hacen.
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Drogas, alcohol y suicidio

Las drogas (incluido el alcohol) alteran la neuroquimica del cerebro y del
cuerpo. Muchas de las drogas que se consumen actdan sobre los sistemas
cerebrales responsables de las sensaciones de relajacion, recompensa y
emociones positivas. Generalmente, estas sensaciones naturalmente
placenteras se obtienen a partir de los alimentos, la actividad fisica o los
orgasmos sexuales. Tanto las drogas como los placeres naturales tienden a
involucrar a los sistemas neurotransmisores de dopamina, serotonina,
glutamato, acido gammaaminobutirico (GABA) y opioides naturales
(sustancias quimicas que se encuentran en el cerebro). La dopamina y la
serotonina también estan asociadas con el suicidio. Recuerda que los sistemas
neurotransmisores interactian entre si, asi que, por ejemplo, las drogas que
afectan principalmente al neurotransmisor GABA también pueden causar
cambios en el sistema de dopamina o serotonina. A nivel bioldgico, esto
puede ayudar a explicar por qué el consumo de drogas estd asociado con la
conducta suicida.

La mayoria de las drogas inducen la relajacion (las drogas depresoras como el
alcohol) o la excitabilidad (las drogas estimulantes como la cocaina). Es
posible que las personas que ya estan deprimidas o tienen tendencia suicida
consuman drogas relajantes para calmarse. Por otro lado, una persona que
consume estimulantes tiene mayor probabilidad de reaccionar ante un evento
negativo con un intento de suicidio impulsivo.

En un contexto mas amplio, las personas que consumen drogas o alcohol de
manera regular tienden a meterse en problemas que, a su vez, podrian
desencadenar pensamientos suicidas. Ademéas de los posibles problemas
legales, el abuso crénico de sustancias puede comenzar a interferir con la
capacidad de una persona para trabajar o entablar relaciones valiosas. Para
manejar el estrés, algunas personas consumen mas drogas, generando un ciclo
vicioso descendente que es estresante en si mismo. A veces, el estrés
relacionado con el consumo de drogas puede desencadenar pensamientos
suicidas.

Conducta peligrosa. Mientras que algunos jovenes se vuelcan a las drogas y al
alcohol para huir de los problemas, otros tienen conductas peligrosas. Existe una
buena razén por la que se dice que las personas que sistematicamente hacen cosas
arriesgadas desean morir: algunas realmente lo desean. Sin duda, hay muchos
jévenes que van tras el vértigo pero, ;no debiéramos preguntarnos por qué estan
dispuestos a poner su vida en juego? Debemos prestar especial atencion cuando
una persona que normalmente no pone en riesgo su vida empieza a exhibir
conductas peligrosas. Por ejemplo, cuando un joven cauteloso como yo, de
repente cruza corriendo la carretera o se sienta en el medio de la calle, hay
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grandes posibilidades de que no lo haga por diversién. Puede tratarse de un
suicida.

. Ideacion suicida. Finalmente, la evidencia externa de que alguien esta pensando
en suicidarse es, sin duda, la sefial de advertencia mas directa sobre el riesgo de
suicidio. Si una persona habla, canta, escribe, hace chistes o escribe en bitacoras
sobre el suicidio, o comunica de cualquier otra manera la idea del suicidio, es
posible que esté al menos pensando en el tema.

Trastornos psiquiatricos relacionados con el suicidio

Tal vez te preguntes por qué decidi hablar sobre los trastornos psiquiatricos al final del
capitulo cuando la mayoria de los libros sobre el suicidio ponen este tema al principio.
Después de todo, las investigaciones demuestran sistematicamente que la enfermedad
mental esta asociada con la conducta suicida. Dejé este tema para el final por dos
razones. En primer lugar, mientras que a la mayoria de los jévenes que mueren a causa de
suicidio se les podria diagnosticar algun trastorno psiquiatrico importante (entre el 60% y
el 90%), la mayoria a los que se les diagnostica un trastorno psiquiatrico no muere a
causa de un suicidio. De modo que no quiero que pienses que padecer un trastorno
psiquiatrico es la razon principal por la que una persona puede intentar suicidarse.
Ademas, haber mencionado ya a los otros factores en primer lugar, me permite
contextualizar el papel de los trastornos psiquiatricos. La falta de diagndstico o
tratamiento para un diagndstico determinado no significa que no haya riesgo de suicidio.
Hay personas que no padecen ningln trastorno psiquiatrico diagnosticable y que intentan
suicidarse o mueren a causa del suicidio. Es posible que algunas de ellas hayan
presentado sintomas psiquiatricos, pero no “lo suficientemente graves” como para
“considerarlos” un trastorno. Es posible que algunos hayan intentado suicidarse porque se
sintieron abrumados por la vida y perdieron la esperanza de un futuro mejor. Haber
discutido los otros factores en primer lugar, me permitio presentar algunos conceptos
comunes que pueden ser validos en personas suicidas con o sin diagnostico de trastorno.

Habiendo aclarado esto, permiteme ahora describir brevemente diversos
trastornos individuales y la conexion que estos tienen con el suicidio (hay excelentes
libros que puedes leer sobre los trastornos individuales; consulta la seccion Recursos de
este libro).

. La depresion es tal vez el primer trastorno que nos viene a la mente cuando
pensamos en el suicidio. Todos hemos
experimentado la tristeza en alguna medida, por
ejemplo, cuando muere un ser querido, cuando algo Lo depresionestal veg el
o alguien nos decepciona, cuando estamos tan primer trastorno- que nos
estresados que ni siquiera sabemos por donde viene a la mente cuando-
empezar a solucionar las cosas. Sin embargo, pensamos en el suicidio-
algunas personas experimentan mucho méas que eso.
Si la tristeza o la pena comln pueden compararse
con una piscina, la que sienten estas personas es como un océano. Sin embargo,
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este trastorno puede ser mas grave —conocido oficialmente como depresion
mayor— que la simple tristeza o desesperacion. Imagina que enciendes el
televisor para ver tu programa preferido o que te dedicas a tu pasatiempo favorito,
y sientes que no lo disfrutas. La depresion se va apoderando totalmente del cuerpo
de una persona, afectando la manera en que se alimenta, se mueve, duerme,
piensa y siente. La caracteristica distintiva de la depresion es la tristeza o la
desesperacion cargada de dolor, que ademas deteriora la confianza en uno mismo,
la autoestima y la capacidad para tomar decisiones. Las investigaciones han
descubierto sistematicamente que la depresion esta asociada con el intento de
suicidio y con la muerte a causa de suicidio, especialmente en las mujeres.

El trastorno bipolar (también conocido como depresiébn maniaca) implica
periodos de depresion mayor alternados con periodos de mania (p. €j. un pico de
euforia intensa) o estados mixtos, es decir, la combinacién de ambos. Mientras
que con la depresion las cosas tienden a moverse méas lentamente, todo se acelera
con la mania. Cuando las personas tienen un episodio maniaco, tienden a pensar y
a hablar con mucha mas rapidez que lo normal. Se vuelven hiperactivas y a
menudo buscan placer sin prestar atencion a las posibles consecuencias (entre las
conductas riesgosas se incluyen el sexo promiscuo o inseguro, el despilfarro de
dinero, la conduccién imprudente y muchas mas). Debido a que la mente de estas
personas funciona tan velozmente, muchas tienen dificultades con Ila
concentracion y la toma de decisiones. Aunque probablemente oiste hablar de un
tipo més eufdrico de mania, otras cosas que experimentan las personas que
padecen trastorno bipolar son irritabilidad y agitacién intensas. Cuando la persona
estd en un estado mixto, es posible que, por ejemplo, tenga energia maniaca
combinada con pensamientos depresivos. Independientemente de que la mania y
la depresion sucedan al mismo tiempo, casi todas las personas con trastorno
bipolar experimentaran altibajos. El trastorno bipolar no es tan comdn como la
depresion, pero las investigaciones indican que los jovenes que presentan
sintomas de trastorno bipolar tienen un riesgo elevado de intento de suicidio y de
muerte a causa de suicidio. Los que padecen un trastorno del estado de animo
(depresidn o trastorno bipolar) tienen de 11 a 27 veces méas probabilidad que los
demas de morir a causa de un suicidio.

La esquizofrenia es un trastorno que parece desconectar a la persona de la
realidad. Contrario al uso popular, el término no tiene nada que ver con la doble
personalidad (que es un trastorno completamente diferente). Las personas con
esquizofrenia tienen problema para controlar los pensamientos, las emociones y la
conducta. Es posible que tengan delirios, creencias que no se condicen con la
realidad. Pueden estar convencidos de que los demas escuchan sus pensamientos
o pueden influenciarlos, o que un grupo en particular los persigue para hacerles
dafo, lo que se conoce como paranoia. A veces, es posible que las personas con
esquizofrenia sufran alucinaciones, escuchen sonidos o vean cosas que no existen
en realidad. Pueden incluso llegar a oir voces inexistentes que hablan de ellos, o
que les ordenan hacer cosas que no quieren hacer. Algunas personas con
esquizofrenia pueden sentirse tan abrumadas por el terror de la paranoia, la
frustracion de no poder disfrutar nada o la soledad de vivir en una realidad aparte
que tratan de matarse para poner fin al dolor. Es posible que intenten suicidarse
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porque escuchan voces que se lo ordenan, o que hagan algo que
involuntariamente termina en una lesién autoinfligida o un suicidio. Por ejemplo,
es posible que crean que pueden volar y saltar de un edificio. Al igual que el
trastorno bipolar, la esquizofrenia es relativamente poco comun, pero cuando las
personas comienzan a experimentar estos sintomas tan desconcertantes, las
investigaciones demuestran que tienen elevado riesgo de suicidio.

El trastorno de panico es una combinacién de ataques de panico (periodos de
extrema ansiedad acompafiada de frecuencia cardiaca elevada, sudoracion e
incluso, hiperventilacion) y de las reacciones ante esos ataques de panico. Si
sufrieras un ataque de panico, experimentarias una sensacion repentina e intensa
de terror absoluto. El corazon empezaria a latir furiosamente, comenzarias a
sudar, las manos temblarian de manera descontrolada, y tal vez tendrias
dificultades para respirar. Es posible que sientas dolor en el pecho como si
estuvieses teniendo un ataque al corazén, como si te estuvieses ahogando con
algo, o tan mareado que temas desmayarte. Muchas personas que experimentan
estos ataques se angustian sobre cuando va a ocurrir el proximo, y es posible que
comiencen a evitar los lugares y las situaciones que consideran ser las causantes
de los ataques. Algunas personas que sufren esta ansiedad tan opresiva comienzan
a pensar en la muerte como una salida. Las investigaciones han demostrado que,
especialmente en el caso de mujeres jovenes, los trastornos de panico y la
ansiedad estan asociados con la conducta suicida.

El trastorno de la conducta se refiere a un patron de conductas agresivas,
destructivas o perjudiciales. Todos pasamos por un periodo de rebeldia cuando
somos jovenes, pero este trastorno describe un patrén que perdura en el tiempo.
Es posible que una persona que padece el trastorno de la conducta intimide a los
demas, use armas, torture animales, provoque incendios, cometa actos de
vandalismo, robe, mienta y contravenga a la ley o a las normas. Algunos jovenes
con trastorno de la conducta perciben las acciones de los demés como
amenazantes (incluso cuando no existe ninguna amenaza) y, por consiguiente,
reaccionan agresivamente. Algunos estudios de investigacion han descubierto que
los jovenes, especialmente los hombres jovenes, con trastorno de la conducta
poseen riesgo de intento de suicidio y de suicidio. Hasta un tercio de los hombres
jévenes que caen victima del suicidio tenian el trastorno de la conducta, pero
generalmente asociado con otro trastorno grave.

Es posible que a veces una persona presente multiples problemas psiquiatricos (lo

que se conoce como comorbilidad). Por ejemplo, es posible que alguien que padece el
trastorno de la conducta o esquizofrenia sufra ademas depresion. Tal vez la situacion méas
comun es que un trastorno psiquiatrico coincida con el abuso de sustancias (lo que resulta
en una combinacion que a menudo recibe el nombre especifico de diagnostico dual).
Lamentablemente, aunque es posible que quienes padecen una enfermedad mental abusen
de sustancias para aliviar los sintomas, las drogas ilegales y el alcohol tienden a
agravarlos con el transcurso del tiempo, en parte debido a que dificultan la capacidad del
cuerpo de regular las sustancias quimicas en el cerebro.
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Independientemente del conjunto especifico de sintomas psiquiatricos que

experimenta una persona y de si esos sintomas estan
asociados con un diagnostico simple o con un conjunto de

; o o ) Independientemente del
afecciones comorbidas, es de crucial importancia que sean It Fcode
eficazmente identificados y tratados de inmediato para :, Y %19 S
disminuir el impacto en el individuo. Ademas, las sutomay psiquiatricoy

investigaciones indican que las dificultades mentales y que experimento unc

emocionales causadas por los ftrastornos psiquidtricos ~persona...

aumentan la probabilidad de que se manifieste la conducta

suicida, y este riesgo seguramente aumentara si los trastornos no son tratados. En general,
los trastornos psiquiatricos pueden favorecer el pensamiento suicida de diversas maneras.
Es posible que algunas personas experimenten emociones dolorosas —tristeza o
ansiedad— como sintomas del trastorno, mientras que otras sientan tristeza o ansiedad
por tener una enfermedad mental. También es posible que influya el estrés, ya que los
trastornos psiquiatricos dificultan su control. A veces las
personas que padecen una enfermedad mental actian de

manera tal que hacen que la vida sea mas estresante. Por - ey des crucial

Gltimo, la toma de decisiones se ve a menudo afectada por las ~ “portancia que seary
enfermedades mentales. Muchos trastornos dificultan el — eficagmente identificados
pensamiento l6gico, ya sea interfiriendo directamente con el y tratados de inmediato

pensamiento o aumentando la tendencia a reaccionar ante  pawa disminuiiv el

emociones fuertes. impacto-ew el individuno-

Resistencia a la ola de conflictos

No habria escrito este libro si no pensara que es posible resurgir del abismo suicida.
Admito que muchos factores parecen conspirar en contra de ello: a veces nos sentimos
tan abrumados por todo lo que forma parte de nuestro pasado, nuestro presente, nuestro
entorno, la mente y el cuerpo que pareciera como si una opcion viable fuese dejarnos
ahogar por todo esto. Sin embargo, todos tenemos la capacidad de cambiar y asi alterar el
curso de nuestra vida. El desarrollo de esa capacidad comienza en la mente con la
decision de vivir. Una vez que lo hayamos logrado, podremos enfrentar las olas de
conflictos que nos abruman, adaptarnos y resistirlas.

Sin embargo, no podemos hacerlo solos. Y no podemos hacerlo solos
especialmente cuando lo Unico que vemos con los ojos de la mente es nuestro propio
funeral. Aunque tal vez no te hayas dado cuenta aun, ahora ya conoces una medida
fundamental para prevenir el suicidio: aceptar que puedes ser suicida (0 reconocer que
otra persona lo es). Otra medida para tomar es contarselo a alguien: pedir ayuda. No pedi
ayuda seriamente hasta que estaba profundamente inmerso en una crisis suicida, y casi
dejo que mi propio aluvién suicida me ahogue. Pero cuando finalmente busqué —y mas
especificamente, acepté— ayuda, poco a poco empecé a resurgir del abismo suicida vy,
con el tiempo, me recuperé y recuperé mi vida.
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Capitulo cunatro

Como obtener ayuda

Pensando ahora en mi vida en Los Angeles, recuerdo que incluso antes de ir a la
universidad, las personas que me rodeaban sabian que quizas algo no andaba bien.
Durante toda la escuela secundaria, me enviaban a terapia en forma intermitente, cosa

que odiaba. Pensaba que los terapeutas no eran méas que

extrafios que recibian dinero por entrometerse en mi vida

privada. Simplemente me negaba a creer que necesitaba su Lamentablemente, si/
ayuda y me negaba a hablar. Por consiguiente, tengo un vago  dwrante la terapio no-
recuerdo de los diversos psicologos y terapeutas que me  hablas, no-te sirve de
trataron en la escuela a través de los afios. Lamentablemente, si o da.

durante la terapia no hablas, no te sirve de nada. Tal vez si le

hubiese dado una oportunidad a la terapia cuando era mas

joven, habria evitado la crisis suicida. Quizas, si me hubiese armado con los recursos
necesarios para defenderme durante los primeros afios de la adolescencia, no me habria
encontrado en una situacién que puso en riesgo mi vida cuando estaba en la universidad.

No lo se, pero si tuviese que hacerlo otra vez sabiendo lo que sé ahora, lo intentaria.

A medida que avanzaba el triste primer semestre en la universidad, una pequefia
pero creciente cantidad de amigos se dieron cuenta de la angustia que sentia. Trataron de
apoyarme como pudieron: asistian conmigo a eventos deportivos, me acompafaban
durante las comidas, me enviaban cartas y mensajes de correo electrénico con chistes y
textos biblicos; hacian lo que fuera para levantarme el animo. A veces daba resultado y
me sentia mejor por un tiempo, pero por lo general era un tiempo muy corto. Lo peor era
la noche. Incluso mis amigos de la costa oeste (con tres horas de diferencia horaria)
tenian que dormir en algin momento. Estando solo, mis pensamientos volvian a la idea
del suicidio.

Durante el primer afio en la universidad, que finalmente desembocé en una crisis
suicida, mis amigos se percataron con creciente desesperacion de que mis sentimientos
no eran pasajeros. Amanda, mi mejor amiga de la universidad, me dijo que mi situacion
la habia superado y que ya no sabia qué mas podia hacer por mi. Dijo que me
acompafiaria hasta que pudiese superar este dolor, pero que necesitaba ayuda. Amanda
habia acudido al centro de terapia de la universidad para que la asesoren, y me alento a
que consultara a un consejero. Se ofrecié a acompafiarme, pero me parecié que me daria
demasiada verglienza, asi que dije que iria solo. Tenia confianza en su criterio y, por lo
tanto, si decia que ellos podrian ayudarme, valia la pena probar.

En el campus, el centro de terapia se encontraba en un espantoso edificio blanco
al que me acerqué con una sensacion de terror. No sabia muy bien qué esperar y no
queria que nadie me viera entrar (o salir) del centro. Dudé antes de subir las escaleras,
pero cuando recordé a mi amiga alentdndome a buscar ayuda, me decidi a subir. En el
segundo piso, habia que caminar por un largo pasillo estrecho hasta una puerta
aparentemente comun. No parecia gran cosa, pero detras de esa puerta era donde la gente
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sacaba a relucir su dolor para que otros lo examinen.

La recepcionista me preguntd si mi problema era urgente. (Qué se suponia que
diga? “Si, vine porque me quiero suicidar pero quisiera tener otra opinion antes de
hacerlo”. Seguramente mi respuesta fue relativamente ambigua
pero a la vez lo suficientemente clara como para que me consiga
un terapeuta al instante. Esto fue lv primero
veg que tomé lav

Esta fue la primera vez que tomé la terapia en serio. La ) .
terapiovesv serio-

Dra. O. me hizo muchas preguntas pero, lo que es mas importante
aun, me escuchd. Durante la sesién, tomd algunas notas pero, por
lo demas, fue una charla normal, excepto por el tema de conversacion. No estaba sentada
detrés de un escritorio ni yo estaba recostado en un divan. Estdbamos los dos sentados en
sillas, y la Dra. O. me hizo sentir muy comodo mientras yo hablaba de lo mal que
andaban las cosas. Me hizo sentir que realmente le importaba lo que me pasaba. Era
sumamente amable y, ademas, para mi sorpresa, no queria encerrarme (que era lo que
realmente temia) cuando admiti mi tendencia suicida. Hablamos sobre eso durante un
rato, y luego le prometi que viviria hasta concretar una segunda sesion la semana
siguiente y que la llamaria en caso de que se produjese algun cambio. Estaba totalmente
decidido a cumplir la promesa y supongo que me creyd. Me fui con una tarjeta en la que
figuraba la fecha y la hora de la proxima cita, junto con el nombre de la terapeuta. Sali
del centro de terapia rapidamente pero, en lineas generales, la terapia no habia estado tan
mal. Amanda se sinti¢ aliviada al enterarse de que el proceso habia comenzado.

Psicoterapia

A veces es necesario trabajar junto a un profesional para resolver problemas graves que
afectan la salud mental y la vida personal. Los profesionales de salud mental conforman
un grupo de personas que asistieron a la universidad durante algunos afios adicionales e
hicieron préacticas para especializarse en el tipo de cuestiones mentales y emocionales que
hemos descripto en este libro. Considerar el suicidio como posibilidad es algo serio. Es
facil (especialmente para los demas) mencionar razones para Vvivir, pero sé que también
existen poderosas razones para querer morir. Elegir quitarse la vida es la decision mas
critica; todas las demas cuestiones, decisiones, opciones y elecciones —absolutamente
todo lo demé&s— dependen de como resulte esto. Pero antes de tomar una decision
decisiva sobre el suicidio —probablemente la mayor decision de tu vida— mereces
escuchar a un especialista, a un profesional de salud mental.

Ideas falsas sobre la psicoterapia

La resistencia a la terapia que tenia de nifio se debia, al menos en parte, a las ideas falsas
que me habia formado al respecto. No sabia realmente qué esperar de la psicoterapia (a
menudo Ilamada simplemente terapia o terapia conversacional) porque habia escuchado
muchas cosas distintas sobre el tema. En general, obtenemos informacion sobre la salud
mental y la terapia de la television, los amigos, la familia, los vecinos, la iglesia, Internet,
etc. Es dificil decidir qué creer. Asi que vamos a comenzar por aclarar algunas ideas
falsas —aunque comunes— sobre la terapia antes de discutir lo que es en realidad.
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La terapia es para los “locos” y para personas con problemas “reales”. En
primer lugar, la mayoria de las personas utilizan el término loco para deshacerse
rapidamente de las cuestiones que tienen que ver con la salud mental y no tener
que preocuparse por examinar los problemas reales que enfrentan las personas. La
mayoria preferiria evitar hablar o pensar sobre esos problemas para no tener que
buscar la forma de tratarlos y resolverlos. El hecho de que hayas elegido un libro
como este indica que no eres ese tipo de persona, y admiro el valor que
demuestras al querer profundizar sobre un tema particularmente dificil como el
suicidio. ¢Qué problemas pueden supuestamente considerarse lo suficientemente
“reales” como para que la terapia esté justificada? Diria que cualquier problema
mental o emocional que aqueja a una persona que lucha por comprenderlo es un
problema serio. Y diria ademas, que si un problema es lo suficientemente grave
como para que alguien piense en la muerte, entonces se trata de un problema lo
suficientemente “real” como para recurrir a la terapia. Ahora bien, ¢la terapia esta
indicada solamente para personas con un diagndstico de trastorno mental? No.
Miles de personas sin diagnostico psiquiatrico recurren a la terapia a diario. Hay
personas que inician una terapia no porque tengan algun problema en particular
sino porque quieren seguir mejorando su salud mental y aprender mas sobre si
mismos. Es simplemente como muchas otras cuestiones relacionadas con la salud.
Por ejemplo, existen diversas razones por las que las personas hacen actividad
fisica: para participar en competencias deportivas,

cetien Gversas razones ot Ias que I personas nacen  uenceves demasiado
P q P torde paraw obtener

terapia, y todas son validas. o

Estoy (est&) demasiado enfermo como para que la terapia  pepeficioso-de lov
sea de ayuda. Nunca es demasiado tarde para obtener algin terapio

resultado beneficioso de la terapia. Incluso si crees estar en
una situacion sin salida —aun habiendo tomado la decision
de hacer algo drastico, por ejemplo, 0 aun creyendo que ya no hay esperanza— no
es necesariamente como tu lo ves. Los terapeutas estan especialmente capacitados
para ayudarte a encontrar una salida a las situaciones desfavorables, desde las
levemente perturbadoras hasta las que pueden llegar a ser catastroficas. Hay
muchos tipos de terapia y muchos terapeutas a tu disposicion en la mayoria de las
comunidades. Son muy pocas las personas que no se benefician con algun tipo de
terapia. Ademas, lo bueno de la terapia es que si un tipo en particular no funciona,
puedes descontinuarla y explorar otras opciones. Vale la pena intentarlo.

Los hombres de verdad no acuden a la terapia y las personas fuertes no hacen
terapia. Esto va especialmente para ustedes, los hombres. Lo mas probable es que
hayan creido el mensaje machista que a nuestra sociedad le encanta perpetrar: que
los hombres no hablan (0o no debieran hablar) de sus problemas personales.
Incluso los hombres tienen menos probabilidad que las mujeres de asistir a una
cita médica (lo cual puede ser la razén por la que las mujeres viven mas afios). La
idea béasica es que los hombres son menos emocionales que las mujeres.
iAparentemente, el que invent6 esta idea nunca vio a los fanaticos de un equipo
que acaba de perder un campeonato! Ahora que existen las bitacoras y las paginas
MySpace, los pensamientos y los problemas de indole personal de los hombres
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son mas evidentes que antes. Los hombres pueden utilizar expresiones diferentes
(“Estoy agotado” o “Necesito un trago”), pero las necesidades existen. Si
practicas algun deporte, tal vez hayas tenido que hacer fisioterapia después de una
lesion. Bien, cuando experimentas una lesion emocional tan dolorosa que te lleva
a pensar en el suicidio, es hora de que recurras a la psicoterapia. En caso de que
aun estés preocupado por tu reputacion, quizas te ayude saber que los terapeutas
matriculados prometen hacer todo lo posible por proteger la confidencialidad y
anonimidad (en otras palabras, no van a contarle a nadie sobre lo que hablaron
contigo; ni siquiera dirdn que hablaron contigo).

Los terapeutas lo hacen por el dinero; en realidad, no les importa. Lo he
escuchado varias veces como terapeuta e incluso lo he dicho varias veces de
joven. Ahora que estoy del otro lado, puedo decir sin lugar a duda que la mayoria
de los terapeutas no lo hacen por el dinero. Excepto algunos muy famosos, no
ganan toneladas de dinero. La mayoria de nosotros podriamos haber elegido
carreras que reportan mas dinero. Optamos por trabajar en el campo de la salud
mental porgue nos interesa. El solo hecho de que el terapeuta se muestre sereno y
tranquilo durante la sesion no significa que sea menos humano. He visto a
terapeutas llorar al final de una sesion, patear los muebles de la frustracion y
trabajar durante largas horas —no remuneradas— intentando encontrar la forma
de ayudar a un paciente. Si, seguramente existen excepciones —terapeutas que no
estan tan comprometidos como debieran a ayudar a sus clientes— vy si te parece
que eso es lo que sucede con tu terapeuta, entonces blscate uno nuevo. El
terapeuta debe interesarse, y es importante que estés seguro de ello durante las
charlas sobre el suicidio. El terapeuta sentira miedo —es un tema que genera
miedo— Yy tal vez cometa algun error al tratar de ayudarte. Después de todo, los
terapeutas son humanos. Lo méas importante es que demuestren el suficiente
interés como para hacer lo posible por ayudarte. Para decirlo de otro modo, trata
de pensar menos en que tu terapeuta “lo hace por el dinero” y mas en si lo que
obtienes por tu dinero vale la pena: la posibilidad de llevar una vida més feliz y
plena.
!_‘os terap?’utas saben todas las respuestas y me pueden Lo tevapia no-es algo-
arreglar . Los _ t_erapeutas son  profesionales que alguien hace porty;
capacitados y especializados en salud mental, pero no
lo saben todo. Es necesario que les cuentes los aspectos %MPVW&’V@LO’M/
(nicos de tu caso. Es necesario que les cuentes lo que ~ ebesparticipar
quieres, tus objetivos (o las dificultades que tienes para ~ Actvamente.
identificarlos). Es necesario que te abras para que
puedan ayudarte. La terapia no es algo que alguien hace por ti; es un proceso en el
que debes participar activamente. Lamentablemente, para ninguno de nosotros
existen las respuestas exactas e inmediatas. Por otra parte, eso significa que cada
terapia es distinta de las demas y se basa en las necesidades y objetivos que cada
persona tenga con respecto a la terapia.
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¢Ayuda realmente hablar sobre los problemas?

Unas péginas atrds, mencioné diversos factores bioldgicos que pueden aumentar el riesgo
de suicidio. Tal vez te estés preguntando lo siguiente: si los pensamientos suicidas
responden a causas bioldgicas, ¢de qué manera el solo hecho de hablar sobre la situacion
puede ayudar? Bueno, la terapia no se trata solamente de “hablar”. Te brinda la
oportunidad de aprender diferentes maneras —probablemente mas sanas— de percibir las
emociones negativas, responder a ellas y controlarlas, y de mejorar las relaciones
interpersonales. Estos son algunos de los aspectos no bioldgicos de la ideacion suicida, y
la terapia puede hacer un valioso aporte para ayudarte a superarlos.

Como ya mencioné, el temperamento y la personalidad pueden aumentar el riesgo
de suicidio si tienes tendencia a tener reacciones emocionales fuertes, a actuar de manera
inmediata sin pensar las cosas detenidamente o a pasar mucho tiempo solo. La terapia
puede sugerirte formas de controlar mejor las emociones, de resistir la tentacion de actuar
de manera inmediata o de encontrar redes de apoyo con personas de confianza.

Tal vez en este momento estés abrumado por el estrés. Si es asi, la terapia puede
ser util al sugerir maneras de reducir el estrés, resolver problemas o enfrentar situaciones
desagradables que no puedes cambiar. Las experiencias traumaticas del pasado pueden
aumentar el riesgo de suicidio. La terapia puede ayudarte a manejar las consecuencias
emocionales de un trauma de diversas maneras. Independientemente de la causa, la
terapia puede ayudarte a disminuir la autocritica, la autodestruccion, o las amenazas vy el
odio hacia ti mismo (en otras palabras, ayudarte a dejar de sentirte suicida). Basicamente,
los terapeutas trabajan junto a nosotros para encontrar la forma de solucionar los
problemas (que provienen de nuestro interior o del mundo exterior) para que podamos
gozar de una mejor vida.

Distintos tipos de psicoterapia

Existen muchas opciones de terapia y, por consiguiente, pareciera haber innumerables
formas de categorizarla. Comenzare por considerar quién se encuentra presente en la sala.
Como minimo, estaran tu y el terapeuta. Es lo que se denomina terapia individual. Si
agregas a tu pareja (novio, novia, etc.) y el terapeuta se concentra en la relacion, entonces
se trata de terapia de pareja. A veces, una familia entera (padres e hijos) trabajaran junto
al terapeuta en terapia familiar. Por Gltimo, un terapeuta puede reunirse con un grupo de
personas —varios individuos, parejas o familias— en lo que (probablemente ya hayas
adivinado) se denomina terapia de grupo.

Otra manera de pensar en las clases de terapia es identificar a los tipos de
profesionales que puedes consultar. Cuando piensas en terapia, es probable que pienses
inmediatamente en psicologos, quienes recibieron capacitacion especializada para
abordar cuestiones de salud mental y quienes desarrollaron la mayoria de los tipos de
terapia que se ofrecen. Sin embargo, hay otros profesionales de salud mental que también
pueden brindar terapia. La lista de personas a las que puedes acudir en busca de ayuda
incluye a psiquiatras, trabajadores sociales clinicos, consejeros de salud mental,
terapeutas matrimoniales y familiares, y enfermeros psiquiatricos. Asegurate de que la
persona que te brinde terapia tenga matricula para ejercer en el estado donde vives. Se
establecieron estrictos requisitos de matriculacion para estar seguros de que los
proveedores cumplan con ciertas exigencias de atencion para poder ofrecer sus servicios.
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Quién es quién entre los profesionales especializados en salud mental

Diversos tipos de profesionales brindan atencién de salud mental; cada grupo
debe cumplir con determinados requisitos de educacion y matriculacion, y
cada profesional cuenta con un conjunto Unico de habilidades que puede
emplear para ayudarte a superar una crisis suicida.

e Los psicélogos clinicos (Ph.D.) proveen evaluaciones psicoldgicas y
psicoterapia, o0 terapia conversacional, para trastornos mentales y
emocionales. Algunos psicologos se especializan en el tratamiento de
adolescentes o familias.

e Los trabajadores sociales clinicos (M.S.W) también brindan terapia
conversacional, pero ademas tienden a concentrarse en mejorar las
condiciones del entorno que pueden aumentar los problemas de la
persona.

e Los psiquiatras (M.D.) son médicos capacitados para diagnosticar y
tratar trastornos mentales y problemas emocionales. Los psiquiatras
pueden estar especializados en una o varias areas de la salud mental,
por ejemplo, psiquiatria del nifio y del adolescente, y pueden recetar
medicamentos si es necesario.

o Los enfermeros psiquiatricos (R.N. o R.P.N.) recibieron capacitacién
especial y matriculacion para poder trabajar con aquellas personas que
sufren trastornos mentales; en algunos lugares, también pueden
recetar medicamentos.

También hay distintas escuelas de terapia en las que los terapeutas se especializan
para brindar un enfoque terapéutico determinado.

PSICOANALISIS Y TERAPIA PSICODINAMICA

La escuela mas antigua se denomina psicoanalisis, que posee una variante mas moderna
Ilamada terapia psicodindmica. Debido a que este tipo de terapia se ha practicado durante
mucho tiempo (iniciada por Sigmund Freud, de quien probablemente hayas oido hablar),
es la que méas probablemente veas en la television o en las peliculas. Si te estuvieras
psicoanalizando, el terapeuta trataria de ayudarte a explorar tus pensamientos y
sentimientos mas intimos (tu psiquis) y a interpretar (analizar) de qué manera tu pasado
los influencié. En la terapia psicodinamica, el terapeuta te ayudaria a comprender las
interacciones entre los problemas pasados y presentes (dinamica). Probé la terapia
psicodinamica. Me ayudod, pero déjame decirte algo: requiere mucho esfuerzo. Existen
razones por las que expulsamos ciertas cosas de nuestra mente. Tenia que hablar en
detalle del pasado que deseaba olvidar y volver a experimentar emociones que deseaba
mantener dormidas. El terapeuta no me permitia esconderme detras del humor o de
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explicaciones puramente intelectuales al hablar de experiencias dolorosas. Este tipo de
terapia puede ser (til a largo plazo pero, a corto plazo, puede aumentar la depresién y la
ansiedad porque pone de relieve los problemas. Primero pasé por otros tipos de terapia
para aliviar los sintomas inmediatos y, después, hice terapia psicodinamica para lograr
una comprension mas profunda de mi mismo. La mayoria de los terapeutas que se
dedican a la terapia psicoanalitica o psicodinamica no hacen investigacion formal, de
modo que existe poca evidencia sobre la eficacia de este método para problemas
especificos en comparacion con otras formas de terapia. Sin embargo, algunos estudios
han demostrado que la terapia psicodinamica breve centrada en los problemas de relacion
puede ayudar a algunas personas que padecen depresion.

TERAPIA COGNITIVO-CONDUCTUAL

La segunda escuela terapéutica importante se denomina terapia cognitivo-conductual
(TCC). Si hicieras TCC, el terapeuta te ayudaria a
comprender de qué manera tus pensamientos (cognicion) y .
tus acciones (conductas) fomentan y mantienen la ansiedad, Svhicieras TCC, el 3

la depresion y otros sintomas. En particular, el terapeuta te te/m/peuta/te/ayudq/rwv
ayudaria a comprender qué tipos de cosas negativas piensas % comprender qué tipoy
0 crees, por pura costumbre (pensamientos negativos de cosas negativay
automaticos). Por ejemplo, mencioné que me consideraba piensas o-crees, pov puwrav
una persona despreciable, que nadie se preocupaba por miy  costumbre.

que nunca seria lo suficientemente bueno. Cuando hacia

TCC, el terapeuta trabajaba conmigo para identificar esos tipos de creencias y encontrar
maneras de refutarlas. Muchos de los terapeutas que trabajan con TCC también asignan
tareas; por lo general, se trata de actividades disefiadas para ayudarte a corregir el habito

del pensamiento negativo mas rapidamente que mediante el solo uso de la terapia
conversacional. Sin duda, el progreso que logres en la TCC depende del empefio que
pongas, tanto en términos del esfuerzo inicial por identificar las conductas y los
pensamientos negativos como en la practica continua de los métodos que aprendes para
corregir esos habitos. Muchos aspectos de la TCC han sido tomados directamente de
estudios experimentales sobre las emociones y el aprendizaje humanos, asi que muchos
terapeutas que brindan TCC estan interesados en la investigacion. Como consecuencia,
contamos con una vasta cantidad de evidencia que demuestra que la TCC ayuda a las
personas a reducir los sintomas negativos (como la ansiedad y la depresion) y a aprender
maneras mas saludables de vivir.

TERAPIA INTERPERSONAL

La tercera escuela importante de terapia se denomina terapia interpersonal (TIP). Si
hicieras TIP, el terapeuta te ayudaria a identificar los problemas de relacion (o
interpersonales) que parecen desencadenar los sintomas (especialmente la depresion).
Luego, trabajarias junto al terapeuta para aprender las habilidades sociales vy
comunicativas necesarias para resolver los problemas interpersonales. Por ejemplo, en la
TIP, puedes trabajar para solucionar un viejo conflicto con tus padres, manejar la presion
de los pares o desarrollar tu propia identidad como adulto. Para que la TIP resulte
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beneficiosa, tendrias que practicar las habilidades aprendidas en la terapia en el “mundo
real” donde interactlas con otras personas. Aunque la TIP es mas reciente que las otras
escuelas, hay investigaciones que presentan evidencia de su eficacia para reducir la
depresion.

OTROS TIPOS DE TERAPIA

Existen muchos otros tipos de terapia. Por ejemplo, la terapia de resolucion de
problemas se centra en maneras sistematicas de analizar detenidamente los problemas,
mientras que la terapia centrada en las soluciones identifica
los cambios de conducta que pueden ayudarte a lograr tus

é;/%o;;u@d;lzyotmy objetivos. La mayqria de los otros tipos de terapia toman

,C”““L prestado o combinan elementos de las tres escuelas
prestado-o-combinar principales. Algunos terapeutas describen su estilo como
elementos de la tres ecléctico, lo cual significa que emplean técnicas tomadas de
escuelay principales. diversas escuelas. Por ejemplo, como parte de mi programa

de posgrado recibi capacitacion en terapia psicodinamica
breve y en TCC, y finalmente me decidi por la terapia centrada en las soluciones como
estilo principal. Ser flexible y ecléctico puede ser una ventaja si el terapeuta tiene la
habilidad de seleccionar la técnica correcta para cada problema en particular. Sin
embargo, algunos terapeutas se denominan eclécticos porque usan una mezcla de
enfoques que no responde realmente a ninguna escuela de pensamiento en particular. No
temas preguntarle al terapeuta los detalles especificos sobre el enfoque que le dard a tu
problema y de qué manera ayudaran las técnicas que te recomiende.

Cuando el principal problema es el suicidio

La mayoria de las terapias no fueron disefiadas para centrarse especificamente en los
pensamientos o sentimientos suicidas, sino que se centran en los factores que intensifican
esos pensamientos y sentimientos. De hecho, durante mucho tiempo, no se permitia la
participacion de las personas suicidas en ningun tipo de estudio de investigacion sino que
se los derivaba para su inmediata atencion. Sin embargo, hay dos tipos de terapia que se
centran directamente en el tema del suicidio. La evidencia de las investigaciones ha
demostrado su eficacia en la prevencion de futuros intentos de suicidio.

TERAPIA DIALECTICA-CONDUCTUAL

La primera terapia para tratar la conducta suicida es la terapia dialéctica-conductual
(TDC). En la TDC completa, haras tanto terapia de grupo como terapia individual.
Durante las sesiones personales, el terapeuta se centrard en los problemas mas
importantes que enfrentaste durante la semana, y trabajaras para lograr desde el control
de los impulsos suicidas hasta la mejora de la calidad de vida. En las sesiones de grupo,
el terapeuta (0 los terapeutas) te ayudardn a adquirir las habilidades para manejar las
emociones y las situaciones emocionales. Antes mencioné que algunas personas se
vuelven suicidas debido a que las emociones negativas parecen surgir con excesiva
rapidez, se vuelven demasiado intensas o tardan demasiado en apaciguarse. Con la TDC,
es posible adquirir habilidades para recuperar el control de la vida emocional. La TDC se
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asemeja a la TCC en que ambas asignan tareas y otras actividades (conductas) para
mejorar el aprendizaje. No obstante, la TDC y la TCC difieren en que la primera pone
énfasis en el aparentemente paraddjico equilibrio (dialéctico) entre la aceptacion de uno
mismo Y el esfuerzo por el cambio. La mayor parte de los estudios que demuestran que la
TDC ayuda a prevenir los intentos de suicidio se realizaron con adultos que presentaban
patrones de dificultades emocionales. Sin embargo, la TDC fue adaptada
satisfactoriamente para su uso con adolescentes y adultos que presentan diversos
problemas relacionados con la conducta suicida.

TERAPIA COGNITIVO-CONDUCTUAL: SEGUNDA PARTE

La segunda terapia es una nueva version de la terapia cognitivo-conductual desarrollada
especificamente para ayudar a quienes han tenido intentos de suicidio. Si hicieras este
tipo de TCC, el terapeuta te ayudaria a identificar las situaciones estresantes, los
pensamientos o las creencias negativas, y las reacciones que te llevaron a tener una crisis
suicida. Luego, trabajarias con el terapeuta para descubrir nuevas estrategias para evitar o
tolerar las situaciones estresantes, desafiar tus creencias y adoptar nuevas soluciones ante
los sentimientos suicidas. La TCC para quienes han cometido intentos de suicidio es una
terapia breve (aproximadamente de diez sesiones) que se anexa a otro tratamiento. Existe
clara evidencia de que este tipo de terapia ayuda a evitar futuros intentos de suicidio, al
menos en los adultos. No hace muchos afios que se utiliza este tipo de TCC, de modo que
los investigadores estan aun realizando estudios para determinar si es Util para evitar
intentos de suicidio también en otros grupos.

Apoyo de los pares

Anteriormente mencioné que las investigaciones han identificado al aislamiento social
como un factor de riesgo de la conducta suicida. Por otro lado, la contencion social puede
ayudar a proteger a las personas contra el suicidio. Investigaciones recientes indican que
la percepcidn que tiene una persona de la contencion y el sentido de pertenencia social es
mas importante que la cantidad de amigos.

Los grupos de autoayuda o los grupos de ayuda mutua son formas estructuradas
de contencidn social para personas que comparten una identidad o experiencia en
particular. Hay grupos para hombres; mujeres; lesbianas, homosexuales, bisexuales o
transexuales (lesbian, gay, bisexual, or transgender, LGBT por sus siglas en inglés);
adolescentes embarazadas; personas que han experimentado problemas debido al alcohol
o0 las drogas y personas que estan luchando contra diversos trastornos psiquiatricos. Se
han formado grupos para individuos que han pensado en el suicidio o que intentaron
suicidarse, y para individuos que conocen a alguien (en especial, algin miembro de la
familia) que murié a causa de un suicidio, denominados grupos de apoyo para
sobrevivientes.

La evidencia sugiere que los grupos de ayuda mutua pueden ayudar a las personas
a que se sientan menos aisladas y pueden aumentar las habilidades para manejar
situaciones, mejorar la autoestima y fomentar y mantener una vision esperanzada. Si
asistes a la universidad, entonces puedes recurrir al centro de terapia del campus o a la
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oficina de asuntos estudiantiles para averiguar qué tipos de grupos se retnen en la
universidad. En la escuela secundaria, el psicdlogo o consejero puede tener informacion
sobre los grupos locales; otros lugares donde buscar informacion sobre los grupos de
apoyo en tu comunidad son el directorio e Internet. También puedes consultar la seccion
Recursos de este libro para obtener informacion sobre los grupos a nivel nacional que se
retinen en delegaciones locales.

Medicamentos 101

Hasta ahora, nos hemos centrado en las diferentes psicoterapias disponibles para tratar las
inquietudes emocionales y sociales que tienen conexion con el
suicidio. Sin embargo, recordaras que la conducta suicida

L ragow por lav que ser tiene raices complejas, incluidas la estructura bioldgica y la
recetoun medicamentos quimica cerebral. La razon por la que se recetan
es que ayudon v medicamentos es que ayudan a regular las sustancias qu_l’micas
regulow las sustancios en el cerebro y en el cuerpo que pueden haber sufrido un

imicasenvoLcerobroy S v i persimincs s A
e el cuerpo- que puederv P J

. solamente, pero las investigaciones han demostrado que para
haber W "dom muchas otras personas resulta mas eficaz combinar los
desequilibrio-y cousow medicamentos con la terapia. Si estds buscando ayuda
pensaumientos suicidos:. profesional, debes reunirte con un proveedor de tratamiento

para decidir cuél es la mejor opcion para tu caso particular, ya
sea medicamentos y terapia, o bien una cosa o la otra.

Ideas falsas sobre los medicamentos

Al igual que con la psicoterapia, probablemente hayas escuchado todo tipo de cosas sobre
los medicamentos. Al principio, me negaba a hacer terapia tanto como a tomar
medicamentos recetados. No habia escuchado mas que historias de terror sobre lo que
esas cosas le hacian a la gente. Pero el hecho es que los medicamentos no son tan malos,
y puedes controlarlos mas de lo que te imaginas. Vamos a aclarar algunas ideas falsas
sobre los medicamentos antes de hablar en detalle sobre los tipos de medicamentos que se
ofrecen.

1. Los medicamentos me convertiran en una persona diferente. Hablemos
honestamente sobre esto: la mayoria de las drogas (recetadas o no) no cambian
radicalmente a una persona. Los seres humanos son extremadamente complejos.
Por otra parte, las drogas cambiaran ciertos aspectos de la manera en que una
persona piensa, siente o actia. A diferencia de las drogas ilegales, los
medicamentos recetados apuntan a ciertas areas biolégicas que no funcionan
correctamente. Cuando las cosas no andan bien, las personas sienten que no
pueden disfrutar de la vida y que no pueden hacer lo que les gustaria. La mayoria
de las personas se sienten mucho mas identificadas consigo mismas cuando
logran dar con los medicamentos adecuados.

2. Tomar medicamentos es sefial de debilidad; es una muleta. Tomar medicamentos
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es sefial de que reconoces que hay algo en la biologia o en la quimica cerebral que
podria funcionar mejor, y que estas dispuesto a hacer algo al respecto. Los
medicamentos constituyen una opcién que tienes para cuidarte. Quienes padecen
de presién sanguinea elevada, diabetes u otra afeccién toman medicamentos para
restaurar el equilibrio de las sustancias quimicas del cuerpo. ¢Por qué debiera ser
distinta la toma de medicamentos para ayudar a restaurar el equilibrio en el
cerebro? Ademas, para tu conocimiento, no veo nada malo en usar muletas. Si me
quiebro un tobillo, puedes estar totalmente seguro de que voy a buscar un par de
muletas y no voy a renquear por todos lados con un yeso, corriendo el riesgo de
volver a lesionarme.

Los medicamentos son adictivos; la “industria” quiere atraparme. La mayoria de
los medicamentos no causa la clase de dependencia biolégica que los
profesionales describirian como adiccion. (Es cierto que a veces las personas
experimentan sintomas de abstinencia si interrumpen la toma de algin
medicamento muy abruptamente, pero estos farmacos no son adictivos).
Honestamente, ademas de restaurar el buen funcionamiento de las capacidades, la
mayoria de los farmacos psiquiatricos no proveen el tipo de excitacion o euforia
que podrian tornarse adictivas. Habiendo aclarado esto, hay algunos farmacos
adictivos que los médicos controlan muy de cerca. En cuanto a la industria
farmaceéutica, bueno, se trata de empresas con fines de lucro, asi que te mentiria si
te dijera que no les incumbe si tomas medicamentos o no. Sin embargo, ti y tu
médico tienen la libertad de elegir la opcidn que més te convenga.

¢Como pueden ayudar los medicamentos a prevenir el suicidio?

En el capitulo 2, mencioné algunos de los factores bioldgicos que influyen en las
conductas y los sentimientos como la agresion reactiva, la depresion, la ansiedad y los
impulsos suicidas. Por ejemplo, la serotonina desempefia un papel fundamental en la
depresion y la conducta suicida; por lo tanto, los medicamentos que ayudan a restaurar el
equilibro en el sistema de serotonina de una persona disminuyen los impulsos suicidas.
Otras sustancias quimicas del cerebro (neurotransmisores) que pueden contribuir a

aumentar el impulso suicida son la dopamina y la
norepinefrina, y también hay medicamentos que actlan sobre
esos sistemas. De modo que, como ves, hay algunos
medicamentos que pueden tener efectos directos sobre los
sentimientos suicidas.

Otra manera en que los medicamentos pueden ayudar es
reduciendo los tipos de problemas mentales y emocionales que,
en Ultima instancia, llevan a las personas a considerar el
suicidio. En el capitulo 3, mencioné algunas de las emociones
abrumadoras y de los sintomas psiquiatricos que podrian
contribuir a que se generen sentimientos suicidas. Es posible
que alguien llegue a experimentar un dolor emocional tan

Otrav manerov evv que los
medicamentos pueder
ayudar es reduciendo
los tipoy de problemas
mentales y emocionales
que; evv itimov
wstoncia, Uevov v lay
personas a considerowr

terrible que desea morir, y los medicamentos pueden ayudar a aliviar parte del dolor. En
otros casos, por ejemplo, las personas que padecen esquizofrenia y tienen afectada la
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capacidad de pensar con claridad, los medicamentos pueden ayudarlos a mejorar las
aptitudes relacionadas con la toma de decisiones y la superacion.

Como conseguir medicamentos eficaces

Para obtener recetas de los medicamentos que mejoran la salud mental, es necesario que
consultes a alguno de los siguientes tipos de proveedores: un psiquiatra, un médico de
atencion primaria o un enfermero psiquidtrico que haya recibido capacitacion
especializada. En un par de estados (Nuevo Mexico y Luisiana), los psicologos que
reciben capacitacion especializada también pueden recetar medicamentos.

Al igual que la psicoterapia, los medicamentos también han sido clasificados de
diversas maneras en distintas categorias. En una época, se los clasificaba mayormente
segun el trastorno para el que se los habia desarrollado. Recientemente, sin embargo, los
proveedores de atencion médica han comenzado a emplear medicamentos para tratar
sintomas o problemas especificos, independientemente del diagndstico (o falta de
diagnostico). El movimiento destinado a lograr que la atencion médica esté mas
“orientada hacia el paciente” o “centrada en el paciente” ha influenciado este enfoque
sobre los medicamentos recetados. En otras palabras, ha surgido la creencia de que la
meta final de la atencion médica debe ser contribuir a lograr los objetivos y centrarse en
la superacién de las barreras fisicas y/o mentales que no permiten llevar una vida plena.
Me gusta ese enfoque, asi que voy a presentarte los distintos tipos de medicamentos
segun un esquema organizativo similar. Debido a que cada medicamento tiene un nombre
geneérico (p. ej. fluoxetina) que denota el ingrediente quimico activo que posee, y un
nombre comercial (p. ej. Prozac) creado por la empresa farmacéutica que lo produce, voy
a usar ambos para que puedas reconocer las dos formas.

. Cuando te sientes deprimido, el médico puede recetarte un antidepresivo. Segun
lo que mencioné anteriormente sobre la conexién entre los neurotransmisores y la
depresion, tal vez adivinaste correctamente que muchos de estos medicamentos
actlan sobre el sistema de serotonina. Actualmente, el inhibidor selectivo de la
recaptacion de serotonina (ISRS) se emplea en el tratamiento de primera linea
para la depresion. EI medicamento actia solamente sobre la serotonina (es
especifico) reduciendo (inhibiendo) la cantidad de neurotransmisores que es
absorbida por las células para su reciclado (recaptacién), con el consiguiente
incremento del nivel de serotonina en el cerebro. Los ISRS comunes son
fluoxetina (Prozac), sertralina (Zoloft), paroxetina (Paxil) y citalopram (Celexa).
Como sin duda te explicard el médico, pueden pasar un par de semanas para que
sientas un cambio importante ya que los medicamentos actian a través de una
compleja cadena de eventos quimicos en el cerebro. Yo probé unos cuantos ISRS.
Aunque cada persona reacciona de manera distinta ante una droga determinada,
puedo decir que, para mi, fueron faciles de tolerar y tuvieron un efecto
contundente en la forma en que me sentia. Algunas personas se sienten mas
agitadas o eufdricas cuando comienzan a tomar ISRS, pero eso generalmente
decrece una vez que el cuerpo se adapta al medicamento.
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¢ Causan suicidio los antidepresivos?

Recientemente, los medios informaron sobre investigaciones que indican que
puede haber un elevado riesgo de suicidio en jOvenes que toman
antidepresivos, especialmente los ISRS. Estos hallazgos han generado todo
tipo de debate sobre si estos medicamentos son seguros para Su UsO en
personas jovenes, o0 si los ISRS y otros antidepresivos causan realmente
suicidios en algunas personas. La respuesta breve a la ultima pregunta
probablemente sea no, pero la historia no es tan simple. Para responder a esa
pregunta mas cabalmente, vamos a centrarnos en los ISRS y recordar lo que
mencioné anteriormente sobre como actuian sobre la serotonina. En primer
lugar, sabemos que la serotonina estd asociada con la conducta suicida
parcialmente debido al papel que desempefia en el estado de &nimo y en la
agitacion o agresion reactiva. También sabemos que los ISRS béasicamente
funcionan aumentando la cantidad de serotonina en el cerebro.

Analicemos entonces lo que puede suceder cuando alguien toma un ISRS. El
medicamento aumenta la cantidad de serotonina en el cerebro. El objetivo
principal del medicamento es tratar los sintomas de la depresion, pero el nivel
elevado de serotonina causa ademas otros efectos. Debido a que los
receptores cerebrales reaccionan a la serotonina (y por consiguiente, también
a los ISRS) en momentos diferentes, es de esperar que la persona tenga
diversas reacciones al medicamento. Esto sucede especialmente al principio,
cuando alguien comienza a tomar el medicamento, ya que el cuerpo necesita
tiempo para adaptarse. La mayoria de las personas experimentan efectos
secundarios leves, como dolores de cabeza o diarrea, pero algunas personas
experimentan mayor agitacion (debido al aumento de serotonina). Si alguien
no se siente menos deprimido y ademas comienza a sentir desasosiego y tiene
el impulso de reaccionar intensamente ante eventos negativos, entonces es
posible que aumente el riesgo de conducta suicida. Esta es la explicacion mas
aceptada para ese efecto, pero las investigaciones contintan. Sea cual fuera el
mecanismo, es necesario que los profesionales de atencién médica y de salud
mental que recetan medicamentos (de cualquier tipo) controlen la respuesta
de cada persona, especialmente en las primeras etapas del tratamiento.

Lamentablemente, hubo casos donde los profesionales de atencion medica no
hicieron un seguimiento regular de un paciente joven, y la tendencia suicida
del adolescente aumento. Este tipo de consecuencias potencialmente tragicas
recalcan la necesidad de contar con adecuadas précticas para recetar
medicamentos y realizar el seguimiento de pacientes. Cada profesional de
salud es en parte responsable de controlar la respuesta de los pacientes al
tratamiento y de hacer los ajustes necesarios para aliviar los efectos
secundarios. Sin embargo, t0 puedes colaborar asistiendo a las citas de
seguimiento y contandole al médico (o a otro proveedor de atencion médica)
sobre los efectos secundarios que padeces lo antes posible. Si te empiezas a
sentir mas agitado o suicida al comenzar a tomar un medicamento nuevo,
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informa al proveedor de atencion médica inmediatamente.

Ahora vamos a examinar las investigaciones cientificas detrés de este debate
—que ahora es publico— sobre los antidepresivos y el suicidio. En 2004, la
Food and Drug Administration (FDA) de los Estados Unidos, el organismo
que regula los medicamentos, reunid la informacion disponible sobre los
ISRS y la conducta suicida a partir de estudios realizados en jovenes. En
total, habia 24 estudios en los que participaron 4,400 jovenes y no hubo
ninguna muerte a causa de suicidio. Sin embargo, el 4% de los jovenes que
tomaban antidepresivos informaron haber tenido conductas o pensamientos
suicidas contra un 2% de jovenes que tomaban placebo. Como parte de esta
investigacion, el Dr. Brent y sus colegas analizaron los datos disponibles que
demostraron s6lo un incremento muy leve de la ideacion suicida entre los que
tomaban un ISRS. En comparacion, descubrieron que una cantidad 11 veces
mayor de personas se beneficiaron con el ISRS més que volverse suicidas. De
todos modos, la FDA intensifico las advertencias en los prospectos de los
ISRS (y de otros antidepresivos) e instd a los profesionales de atencion
médica a controlar a sus pacientes mas de cerca. Algunos medios publicaron
titulares tan tragicos como engafiosos como por ejemplo “Los antidepresivos
duplican el riesgo de suicidio” (recuerda que no se produjeron suicidios).
Algunas empresas farmacéuticas y proveedores de atencion medica
formularon declaraciones a la defensiva centrandose solamente en los
beneficios de los ISRS. La verdad es mas compleja.

¢Lo primordial? Los antidepresivos son extremadamente eficaces para el
tratamiento de la depresién, uno de los factores principales que contribuyen a
la conducta suicida. El riesgo de poseer conducta o pensamientos suicidas por
el uso de un antidepresivo es muy bajo (4% o menos). Nuevamente, si te
mantienes en contacto con el proveedor de atencion medica para llevar un
control de la respuesta que tienes a los antidepresivos (0 a cualquier otro
medicamento), es posible disminuir los efectos secundarios (suicidas o de
otro tipo) y aumentar los beneficios que obtienes de ellos.

Tal vez recuerdes que la serotonina no es el Gnico neurotransmisor asociado con
la depresion. También pueden estar involucrados la norepinefrina y la dopamina —
sustancia quimica del cerebro estrechamente relacionada—, de modo que algunos
medicamentos (llamados “antidepresivos mas recientes” porque fueron introducidos a
fines de la década del noventa despues de los ISRS) actian sobre combinaciones de
sistemas de neurotransmisores. ElI medicamento bupropion (Wellbutrin) actda sobre la
norepinefrina y la dopamina, mientras que medicamentos como la venlafaxina (Effexor)
y la mirtazapina (Remeron) actian sobre la serotonina y la norepinefrina. Hace afios que
me siento bien tomando estos medicamentos, después de haber dejado de obtener tan
buenos resultados con el ISRS (con el tiempo es posible que tu cuerpo comience a
reaccionar de manera distinta a los mismos medicamentos). Algunos tipos mas antiguos
de antidepresivos, como los inhibidores de la monoamino oxidasa (IMAO) y los
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triciclicos, también actlan sobre multiples neurotransmisores, pero con menor
especificidad. Como consecuencia de ello, los antidepresivos mas antiguos pueden
resultar Gtiles en algunos casos, pero también tienden a generar mas efectos secundarios.

. Cuando te sientes ansioso, el médico puede recetarte un medicamento ansiolitico
(para aliviar la ansiedad). Como mencioné anteriormente, la serotonina cumple un
papel en la ansiedad como asi también en la depresion, asi que tu médico puede
recetarte un ISRS o algo como la venlafxina (Effexor) que actia sobre la
serotonina y otros sistemas. Algunas personas que padecen ansiedad pueden
beneficiarse con un medicamento, como la buspirona (Buspar) que actua sobre la
serotonina y el GABA (uno de los neurotransmisores que participan en la
ansiedad). Estos medicamentos son, a menudo, sumamente eficaces para ayudar a
las personas a controlar o aliviar diversos tipos de ansiedad. Sin embargo, es
posible que te resulten mas familiares los medicamentos conocidos como
benzodiazepinas o “benzos”, por ejemplo, diazepam (Valium), alprazolam
(Xanax), clonazepam (Klonopin), clordiazep6xido (Librium) o lorazepam
(Ativan). Estos medicamentos se han utilizado durante més tiempo de modo que
aparecen mas en programas de television y en peliculas. (De hecho, mientras
escribo esto, noto que Valium es el unico nombre de medicamento que Microsoft
Word reconoce autométicamente). Tal vez te sorprenda saber que estos
medicamentos son potentes tranquilizantes estrictamente regulados por leyes
federales y estatales. Muchas personas se han hecho adictas a las benzodiazepinas
y padecen dolorosos sintomas de abstinencia cuando no tienen la droga. Hay otra
razéon por la que estos medicamentos son peligrosos: es posible caer en una
sobredosis de benzos.

. Cuando no puedes dormir (insomnio), el médico puede recetarte un tranquilizante
0 un hipnotico. Como te imaginaras por el nombre, los hipnoticos se Ilaman asi
por la hipnosis, la accion de inducir el suefio o un estado de somnolencia.
Actualmente, los hipnoticos recetados cominmente incluyen zolpidem (Ambien),
trazodona (Desyrel), zaleplon (Sonata) y eszopiclona (Lunesta). La mayoria de
estos hipndticos mas recientes actian con rapidez (aproximadamente dentro de los
15 minutos) y el efecto dura solamente algunas horas, ayudando a conciliar el
suefio sin causar una sensacion de somnolencia adicional por la mafiana. Algunas
personas notaron que la difenhidramina (Benadryl), la parte del Tylenol PM que
causa somnolencia, puede ayudar a controlar el insomnio. Al igual que las
benzodiazepinas, que era el medicamento principal que se recetaba para el
insomnio, muchos hipndticos actdan sobre el neurotransmisor GABA. Aungue
son en general mas seguros y menos potentes que las benzodiazepinas, algunas
personas se vuelven adictas a los hipndticos también; de hecho, todos los sedantes
tienen propiedades potencialmente adictivas, y la mayoria son consideradas
sustancias reguladas por leyes federales o estatales. Es mejor consumirlas en
forma temporal o sélo cuando es necesario. EI médico o terapeuta pueden
ayudarte a identificar algunas estrategias no medicinales para dormir mejor a
largo plazo.

. Cuando tienes dificultades para pensar, estas demasiado agitado o te sientes
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desconectado de la realidad (en un estado de psicosis), el médico puede recetarte
un medicamento antipsicotico. Los antipsicoticos son probablemente los
medicamentos psiquiatricos que méas se han malinterpretado, al igual que los
sintomas para los cuales se los recetan. En una época, cuando se sabia mucho
menos sobre la psicosis, los médicos recetaban principalmente antipsicoticos
como clorpromazina (Thorazine), haloperidol (Haldol), tiotixeno (Navane) o
flufenazina (Prolixin). Se los conoce como antipsicéticos de primera generacion
y funcionan, principalmente, bloqueando la accion de la dopamina, uno de los
neurotransmisores. (A modo de comparacion, tal vez recuerdes que algunas de las
drogas ilegales como la cocaina aumentan la accion de la dopamina y generan el
tipo de desconexion con la realidad que puede presentar una persona que padece
trastornos psicoticos no tratados). Lamentablemente, los antipsicéticos antiguos,
ademas de tratar la psicosis, generan nuevos problemas que incluyen sedacion
profunda, pérdida del control muscular, agitacion, espasmos de la lengua y la
mandibula y otros efectos secundarios. Estos efectos son los que, en parte,
alimentan el temor de que los medicamentos psiquiatricos son sustancias que
controlan la mente o alteran la personalidad.

Actualmente, los antipsicéticos mas comunes son tan distintos de las
variedades anteriores que se los denominan antipsicoticos de segunda generacion.
Este grupo de antipsicdticos, también llamados antipsicéticos atipicos, incluye
medicamentos como la olanzapina (Zyprexa), la risperidona (Risperdal), la
quetiapina (Seroquel), el aripiprazol (Abilify), la ziprasidona (Geo-don) y la
clozapina (Clozaril). Como podrés imaginar dada la larga lista de nombres, los
cientificos trabajaron mucho para encontrar mejores tratamientos para la psicosis.
Mientras que los antiguos antipsicoticos evitaban que las personas sufran delirios
y alucinaciones, los nuevos antipsicoticos ademas ayudan a las personas con
psicosis a recobrar la capacidad de pensar con claridad, a experimentar una
variedad de emociones y, en general, a disfrutar de la vida. También tienen
efectos secundarios pero, en general, no son el tipo de efectos causados por los
antipsicoticos de primera generacion. Los medicamentos de segunda generacion
actuan mejor sobre los receptores de dopamina y, ademas, tienen efecto adicional
sobre la serotonina. Tal vez debido al efecto que tienen sobre la serotonina, se ha
demostrado que la clozapina (Clozaril) puede ayudar a prevenir la conducta
suicida. Los antiguos antipsicoticos, no obstante, son utiles. Si se los dosifica con
cautela, muchos de ellos han probado ser extremadamente Utiles para disminuir la
agitacion, especialmente a corto plazo. Un verano, estaba increiblemente irritable
y agitado. Por alguna razon, me sentia enojado con todos y con todo. Mi furia era
casi criminal y muy dificil de contener. El psiquiatra me recetd una pequefia dosis
de un antipsicotico que tomé durante casi dos meses. Me ayud6 muchisimo.

Cuando las emociones o el estado de &nimo cambian mucho, el médico puede
recetarte un estabilizador del estado de animo. El primero y mas famoso
estabilizador del estado de animo es el litio, un mineral natural estrechamente
relacionado con la sal. Durante afios, fue el Unico medicamento para quienes
intentaban sobrellevar el trastorno bipolar. Aunque los cientificos tienen varias
teorias sobre las sustancias quimicas cerebrales hiperactivas sobre las que puede
actuar el litio, aun no saben de qué manera actua el medicamento, pero sin duda
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parece funcionar. El litio es el Gnico medicamento que demostré clara evidencia
de reducir el riesgo de suicidio. Desafortunadamente, mientras que el litio puede
ser muy eficaz, la cantidad necesaria para ayudar a las personas a sentirse mejor
se acerca a la dosis toxica. Si estuvieses medicado con litio, tendrias que
someterte a andlisis de sangre regularmente (cada tres meses 0 antes) para
asegurarte de que el cuerpo tolera el medicamento. Tome litio sin problemas
durante mucho tiempo, y me sirvioé para mantenerme estable. Personalmente, los
analisis de sangre eran muy molestos, pero me acostumbré. Ademas de surtir
efecto, el litio (al menos, el genérico) es barato. Las empresas farmaceuticas
también han desarrollado versiones de liberacion prolongada (Eskalith, Lithobid).

Actualmente, se utilizan otros dos tipos de medicamentos como
estabilizadores del estado de animo. Una clase de medicamentos fue disefiada
originalmente para ayudar a las personas con convulsiones y se llaman, por lo
tanto, anticonvulsivantes. Este grupo incluye a los medicamentos como el
divalproex (Depakote) y la carbamazepina (Tegretol). Lamentablemente, no
contamos con tantas investigaciones sobre los efectos de estos medicamentos en
adolescentes que padecen el trastorno bipolar como para los adultos. Ademas,
como en el caso del litio, no estamos totalmente seguros de por qué los
anticonvulsivantes ayudan a regular el estado de &nimo, pero es posible que
disminuyan la actividad de los neurotransmisores en las células cerebrales
hiperactivas. Después del litio, pasé a otro medicamento que me hizo bien durante
un periodo prolongado.

Los antipsicoticos también pueden recetarse para ayudar a estabilizar el
estado de animo, ya que se ha descubierto que tienen ventajosos efectos para
estabilizarlo. En especial, el médico puede recetarte uno de los medicamentos
antipsicéticos méas recientes como la olanzapina (Zyprexa) si se te diagnostica el
trastorno bipolar.

Terapia electroconvulsiva: una noticia que no causa shock

Los medicamentos y la psicoterapia son los tratamientos mas comunes para
la depresion. Sin embargo, la terapia electroconvulsiva (TEC) es otra opcion
que se usa ocasionalmente para los casos de depresion de mayor gravedad,
para los cuales se han probado al menos dos medicamentos sin éxito o los
sintomas son tan urgentes que no hay tiempo para esperar que otros
tratamientos surtan efecto.

Los estudios han demostrado que la TEC puede ser bastante eficaz para
muchas personas con depresion grave. Desafortunadamente, se la suele
denominar “terapia de shock”, un nombre poco apropiado que ha ayudado a
darle a esta terapia una perjudicial e inmerecida critica en la mente de la
opinién puablica. En realidad, el procedimiento no es, en absoluto, tan
pavoroso como lo hace parecer su apodo. En la TEC, una corriente eléctrica,
controlada con cuidado, se envia al cerebro para producir una convulsion
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breve. Se cree que esto modifica algunos de los procesos eléctricos y
quimicos implicados en el funcionamiento cerebral. A una persona que
recibird TEC, primero se le administra el medicamento para que no sienta
dolor y para que el cuerpo no convulsione. La convulsion se contiene dentro
del cerebro y s6lo dura aproximadamente un minuto. Unos minutos mas
tarde, la persona se despierta, como lo haria alguien luego de una cirugia
menor.

Por lo general, la TEC consta de 6 a 12 tratamientos, los cuales se
suministran tres veces por semana. Los efectos aparecen gradualmente
durante el transcurso del tratamiento, a pesar de que pueden sentirse antes
que con los medicamentos y/o la psicoterapia. Los efectos secundarios
inmediatos m&s comunes son dolores de cabeza y musculares, nauseas y
confusion. Generalmente, dichos efectos se van rapidamente. En el
transcurso de los tratamientos, algunas personas manifiestan problemas con
la memoria. Mientras la mayoria de estos problemas desaparecen en el
transcurso de dias o meses posteriores al Gltimo tratamiento con la TEC,
ocasionalmente duran mas tiempo. En la otra cara de la moneda, algunas
personas dicen que su memoria mejora después de la TEC, porque la mente
ya no opera mas en la niebla de la depresion.

Coémo sobrellevar los efectos secundarios

Anteriormente en este libro, mencioné brevemente como diversos sistemas del cerebro y

el cuerpo estdn intimamente relacionados, y sefialé que las
celulas pueden reaccionar de manera diferente ante la misma

sustancia quimica. Debido a estos dos hechos, los Lo mayoria de lay veces,
medicamentos (o las hierbas, las drogas ilegales, etc.) por 1o i ando hablounos de
general producen algunos efectos indeseados. A veces puede efectos secundarios, nos
resultar be_nef|C|oso, como cuando un antidepresivo causa vefer o Lo que no-
somnolencia en alguien y le soluciona el problema de 1 o

insomnio. Sin embargo, la mayoria de las veces, cuando
hablamos de efectos secundarios, nos referimos a los que no

son beneficiosos. Al igual que los tratamientos que los generan, los efectos secundarios
pueden clasificarse de diversas maneras. Mi clasificacion de los efectos secundarios tiene
en cuenta tres factores: en primer lugar, ¢es un efecto secundario molesto o peligroso? En
segundo lugar, ¢es un problema temporal o cronico (continuo)? Por dltimo, ¢es comdn o

raro?

65



¢Y los suplementos dietarios?

Muchas personas han intentado tratar los factores bioldgicos implicados en la salud
mental con suplementos dietarios. Tal vez oiste hablar de este tipo de tratamiento
gue se conoce como medicina alternativa, especialmente para la depresion. Aunque
hay s6lo evidencia limitada de investigaciones que respaldan las afirmaciones de los
fabricantes sobre sus beneficios, algunos tratamientos alternativos merecen ser
mencionados en este momento.

La hierba de San Juan es tal vez el remedio herbaceo méas popular para la depresion.
Las investigaciones actuales sugieren que puede ser (til para la depresion leve pero
no para sintomas de depresion de moderados a graves. Otro compuesto natural, S-
adenosilmetionina (vendido como SAMe), presentd evidencia preliminar de reducir
los sintomas de la depresion, pero los resultados aun no son concluyentes. Se ha
demostrado que el aceite de pescado (acidos grasos omega 3) ayuda a aliviar la
depresion y a estabilizar el estado de animo.

Otros tipos de suplementos herbéceos tienen el potencial de ayudar a las personas a
mejorar la salud mental, pero no hay investigaciones importantes sobre qué hierbas
tienen efecto sobre qué sintomas. Es importante que sepas que, al igual que los
medicamentos fabricados, los quimicos que se obtienen de la naturaleza (a partir de
hierbas o minerales como el litio) también pueden causar efectos secundarios.
Ademas, los suplementos herbaceos no estan regulados por la FDA. Por lo tanto, es
obligacion que todos los suplementos herbaceos lleven impreso la siguiente exencion
de responsabilidad de la FDA:

Estos productos, y las afirmaciones relacionadas, no han sido evaluados por
la FDA. No tienen el proposito de diagnosticar, tratar, curar o prevenir
ninguna enfermedad o afeccidn. Si padece alguna afeccién o problema de
salud, consulte a un médico. Siempre consulte a un médico antes de
modificar la dieta; de consumir un nuevo producto, farmaco o suplemento; o
de incorporar una nueva forma de actividad fisica.

Por el contrario, los medicamentos recetados son regulados por la FDA vy tienen el
respaldo de estudios cientificos y experiencia clinica.

Si deseas investigar el uso de remedios herbaceos alternativos para combatir los
problemas de salud mental, primero consulta al médico. Te brindara informacion y
consejos Utiles sobre suplementos como la hierba de San Juan, asi como también
sobre los riesgos potenciales de consumirlos. Por ejemplo, es posible que los
suplementos herbaceos interactien de manera nociva con los farmacos que ya estés
tomando. ;Lo primordial? Nuevamente, debes consultar con el médico para
encontrar la mejor combinacién de tratamientos para lograr salud y bienestar.

Entre los efectos secundarios molestos y comunes que son temporales se incluyen
sequedad bucal, dolores de cabeza, nauseas y diarrea. Algunas personas en
estudios de investigacion padecen estos efectos secundarios incluso cuando toman
medicamentos falsos (conocidos como placebo) que contienen solo un tipo de
azucar. La mayoria de estos efectos secundarios son problemas con los que has
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tenido que luchar en algin momento de la vida y, por lo general, puedes volver a
hacer lo que surtio efecto la ultima vez. Lo que primero debes hacer ante la
sequedad bucal —que ocurre debido a que la boca produce menos saliva que lo
normal— es confiar en tus instintos y tomar mas liquido, especialmente agua (por
lo que tal vez tengas que ir al bafio mas a menudo). También puedes intentar
cosas como la goma de mascar, las pastillas de menta o para la tos que hacen que
la boca produzca una cantidad adicional de saliva. Para mantener los dientes
saludables, debes consumir productos sin azucar. Para los dolores de cabeza,
nduseas y diarrea, puedes tomar aspirina, ibuprofeno (Advil), acetaminofeno
(Tylenol) y otros medicamentos de venta libre.

Entre los efectos secundarios comunes y molestos que se transforman en
problemas crénicos se incluyen el aumento (o la pérdida) de peso, la
somnolencia, los mareos, el desasosiego y los problemas sexuales. Puedes
solucionar el problema de los cambios en el peso empleando estrategias comunes
como cambiar la dieta, la rutina de actividad fisica y la cantidad de agua que
consumes. En la mayoria de los casos, la somnolencia y los mareos ocurren poco
después de tomar una dosis del medicamento por lo que algunas personas toman
el medicamento antes de irse a acostar. La mayoria de los casos de desasosiego
que no disminuye por si solo con el tiempo se pueden solucionar con un ajuste en
la dosis del medicamento. Algunos medicamentos pueden causar efectos
secundarios en la sexualidad como la disminucion del interés en el sexo y
dificultad para excitarse y lograr el orgasmo. Al igual que sucede con el
desasosiego, estos problemas generalmente desaparecen cuando el cuerpo se
adapta a los nuevos medicamentos. Si se transforman en problemas crénicos,
puedes consultar al médico para ajustar la dosis, agregar un medicamento que
contrarreste el efecto o cambiar de medicamento.

Consejos para el uso de medicamentos

e Acostimbrate a tomar los medicamentos a la misma hora todos los dias (p.
ej. cuando desayunas o te cepillas los dientes) para no olvidarte de la dosis.

e Cuando viajes, utiliza envases en los que puedas guardar los medicamentos
para una semana o un mes, y colécalos en una bolsita de plastico que puedas
sellar herméticamente para evitar que terminen en el fondo del bolso o la
maleta.

e Lleva los medicamentos en el equipaje de mano durante el viaje asi no los
pierdes en caso de que las maletas despachadas se extravien.

e Al reponer los medicamentos, primero toma los anteriores, siempre que no
estén vencidos.

e Anota en la agenda cuando debes reponer los medicamentos o pedir otra
receta para no quedarte sin de un momento para el otro.

Los efectos secundarios raros o peligrosos incluyen la pérdida de control
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muscular, los espasmos de la lengua y la mandibula, aumento de la ansiedad o
depresion (consulta el cuadro de las pags. 60 y 61), agitacion grave y sarpullidos
extrafios. Si se presenta alguno de estos sintomas, debes informar al médico
inmediatamente. La mayoria de los efectos secundarios raros o peligrosos son
especificos de un medicamento. EI médico solicitara que te hagas determinados
estudios médicos, a veces en forma regular, para asegurarse de que los
medicamentos no te causen dafio. Debes ser consciente de que a veces se
producen efectos secundarios debido a la interaccion entre los medicamentos (0
las hierbas, el alcohol, las drogas ilegales o la cafeina). Por eso es sumamente
importante que le comuniques al médico los otros medicamentos que estas
tomando y todo cambio reciente que hayas realizado.

Pago de un tratamiento

La mayoria de las veces, gran parte del costo del tratamiento esta cubierto por el plan de
seguro médico, aunque es posible que el paciente deba pagar un monto adicional
relativamente pequefio por cada visita al profesional de atencion médica o de salud
mental. En los Estados Unidos, existen tres tipos principales de seguro médico. El
primero se trata de planes, como Medicaid, subvencionados por el gobierno federal o
estatal. La mayoria de los adolescentes y adultos jovenes no obtienen seguro a través del
gobierno, aunque algunos jovenes menores de 18 afios 0 que presentan sintomas
psiquiatricos graves pueden obtener asistencia; presento mas informacion sobre esto a
continuacion. Las organizaciones para el mantenimiento de la salud (HMO, por sus siglas
en inglés) administran el segundo tipo de seguro. Con una HMO, tienes una lista de
proveedores en particular entre los que puedes elegir. En general, la lista de proveedores
es extensa, pero es posible que determinados tipos de tratamientos no tengan cobertura.
El tercer tipo de seguro es a traves de una organizacion de proveedores preferidos (PPO,
por sus siglas en inglés). Con una PPO, tienes una lista de “proveedores preferidos” con
los cuales obtendras la maxima cobertura, pero puedes recibir un reembolso ain si
consultas a un proveedor que no esta en la lista. Existen muchas diferencias sutiles entre
los planes, incluso si emplean el mismo proveedor principal. La compafiia de seguro
puede brindarte mas informacion sobre la cobertura del plan.

Desafortunadamente, muchos adolescentes y adultos jovenes (alrededor del 20%)
no tienen cobertura médica, pero incluso teniéndola, la atencion médica v,
consecuentemente, la atencién de salud mental, puede ser costosa. Si tienes bajos
ingresos, poco o ningun seguro médico, tienes las siguientes opciones:

. Si tienes menos de 18 afios y tus padres no tienen seguro médico, tal vez rednas
los requisitos para recibir servicios a través de Medicaid o del Programa Estatal
de Seguro de Salud Infantil (State Child Health Insurance Program, SCHIP por
sus siglas en inglés). Estos son programas gubernamentales que ofrecen atencion
médica y de salud mental a aquellas personas que cumplen con los requisitos de
elegibilidad. Los programas varian de un estado a otro. Para obtener informacion
sobre lo que tu estado ofrece, comienza por GovBenefits.gov (800-333-4636,
www.govbenefits.gov) 'y con Insure Kids Now! (877-543-7669,
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www.insurekidsnow.gov).

Algunas comunidades (especialmente las que estan en centros urbanos) cuentan
con centros para salud mental que brindan una variedad de servicios a bajo costo
o0 gratuitamente. Consulta el directorio o Internet para obtener informacion sobre
los lugares donde funcionan estos centros.

Hay algunos terapeutas y psiquiatras que cobran sobre la base de una escala
movil, lo cual significa que ajustan el costo de las sesiones segun tus ingresos.

Précticamente todos los grupos de ayuda mutua son gratuitos.

Muchas empresas farmacéuticas auspician programas de asistencia al paciente
(Patient Assistance Programs) que ayudan a las personas a obtener medicamentos

(asi como también vacunas y antibidticos) gratuitamente o con descuentos.

. La disponibilidad de medicamentos genéricos también reduce el costo.

Lo primordial

Este capitulo fue largo asi que tal vez, en este momento, te sientas saturado de

informacion. Hay un punto fundamental que quiero que
recuerdes: existen muchas opciones para obtener ayuda.

Te debes a ti mismo considerar seriamente otras T&WWWW

opciones antes de decidir que el suicidio es la Gnica considerar serioumente otray
salida para tu pena. Sé que no es facil pensar en Opciones antes de decidir
alternativas, asi que debes discutirlo con otra persona, —que el suicidio-es lav unicar
en particular con un profesional de salud mental. Tu salida para tw pena.

puedes superar este periodo de oscuridad en tu viday, lo

que es aun mas importante, tu puedes tener la vida que quieres vivir.
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Capitulo cinco

Recuperacion

En la primera sesion con la Dra. O., habia prometido seguir vivo al menos hasta la
semana siguiente para nuestra proxima sesion y tenia la firme intencioén de cumplir
mi palabra. Sin embargo, eso no significé que dejé de pensar en el suicidio de inmediato.
De hecho, ya conoces algunas de las cosas que sucedieron durante el transcurso de las
semanas siguientes: el salto que planifiqué, la nota suicida que escribi y los mensajes de
correo electronico que envié a mis amigos, en los cuales intenté desesperadamente
convencerlos de que el suicidio era la mejor opcién que tenia. Mi plan era quitarme la
vida el viernes 1.° de diciembre. Ese dia tenia una cita con la Dra. O. durante la cual
tendria la posibilidad de cumplir con la promesa de hablar con ella antes de morir.
También ese dia era el cumpleafios de mi hermano, lo cual parecia completar el circulo
de la vida. Luego, el lunes 27 de noviembre de 1995 por la tarde, los policias y los
agentes de seguridad del campus vinieron al laboratorio de computacion desde donde
estaba enviando los mensajes y me pidieron que los acompafara. Al dia siguiente, me
internaron en un hospital psiquiatrico privado cercano.

Registro hospitalario

28 de noviembre de 1995

Finalmente, esa noche “vinieron y me atraparon”. “;Sr. Lezine? ¢{Puede acompafiarnos,
por favor?”, dijeron. “Una visita a los servicios de salud”, agregaron. Vinieron a
buscarme; sabia que lo harian. Si, lo sabia.

Los consejeros estaban presentes, observando mi verglienza. “No pudo
manejarlo”, probablemente pensaron. “;Qué le pas6?” seguramente se preguntaron. Lo
oculté bastante bien. Estaba escondido detrds de una méscara: una méascara de felicidad,
practicamente desprovista de estrés. Lo habia hecho durante afios; nunca me habia
costado mucho, pero esa noche me la quitaron. La pregunta que se hacia todo el mundo
excepto yo era “;Por qué?” Yo sabia por qué.

Los policias del campus me escoltaron por el edificio y me llevaron en un
patrullero. Me “escoltaron” hasta el segundo piso donde estaban los servicios de salud
para que hablara con una psicologa. Cerré la puerta y me senté, mirando hacia el piso.

Queria que hablara con el docente a cargo de asuntos estudiantiles. Pensaba que
debia considerar un “hospital”. “Auln no me hice dafio”, pensé. “Si no lo logro el viernes
por la noche, entonces si, seguramente voy a necesitar un hospital”. Aunque eso no era a
lo que ella se referia. Me matd con la idea de encerrar a Quijote en un loquero. Si, claro.

Hablé con mis amigos cuando me dejaron ir a casa. Me llevaron de regreso a la
residencia estudiantil en el patrullero. Me robaron la dignidad y me despojaron del
orgullo. Mis amigos sugirieron que le diera a “ese lugar” —el manicomio— una
oportunidad. Dijeron que “ese lugar”— el asilo— tal vez me haria bien. Dijeron que en
“ese lugar” — en el loquero— me “curarian”. Si, claro.
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Al dia siguiente, hablé con el docente a cargo de asuntos estudiantiles. Me dijo
que corria el riesgo de ser expulsado de la universidad por constituir una “carga para los
servicios universitarios y por poner a otras personas en una situacion dificil”.

“Lo lamento”, pensé, “pero no fui yo quien llamo a los policias y a los agentes de
seguridad, ni a usted”. Dije que probaria con un “hospital” o cualquier cosa para no
perder mi adorada universidad. No podian quitarme eso, no después de haber perdido ya
tantas otras cosas. Maldicion, no. Asi que “Llévenme. Enciérrenme”, dije... basicamente
“Si”.

El docente me dijo que fuera a almorzar con un amigo mientras organizaba la
hospitalizacion. No confiaban en mi ni siquiera para que fuese solo a almorzar, ini
siquiera para que fuese a almorzar! Pens6 que tal vez “cambiaria de opinion”.
Destrozaron mi dignidad. Llegué al “hospital” en un patrullero. Me estoy acostumbrando
a ser tratado como a un delincuente. ;Cémo? ;No me van a esposar?

Cuando llegué al hospital, vi a los otros, si... a los otros “locos”, a los otros que
habian “perdido un tornillo”. Fantastico. No tenia amor propio. Me enviaron a hablar con
una enfermera que me hizo algunas preguntas y logré que me abriera nuevamente. Me
estoy acostumbrando a eso. Siempre lo mismo: “;Por qué quieres suicidarte? ;Qué
planeabas hacer?”, o la maldita pregunta abierta: “Bueno, entonces.... ;como andan las
cosas?”

iAl diablo! Bien. Me abri. Si... Aqui es donde debo estar. Permitame ingresar, si
eso es lo que cree. Esta es mi situacion. Registrd mis datos. Me internaron. Sentia que
acababa de perder el alma. Tantas veces la habia regalado. Ese era mi secreto mas
preciado, mi ideal personal de tener una muerte privada. Revelé absolutamente todos los
malditos detalles: el estacionamiento para automoviles de 8 pisos con libre acceso, el cual
podia describir en detalle dado el nivel de planificacidn al que habia llegado, y la nota
suicida sellada con mi corazén y mi dolor. Se lo revelé todo a completos extrafios, una y
otra vez. “Comparte tu alma”.

¢Qué me quedaba por hacer? Ni siquiera podia llorar... no tenia ropa, ni cambio
de muda, ni masica, nada, excepto a mi mismo. Consideraban que representaba un riesgo
para mi mismo. Me controlaban cada 5 minutos. Comia. Dormia.

29 de noviembre de 1995

Primer dia completo en este lugar. Me extrajeron un poco de sangre de las venas para un
analisis y me pidieron una muestra de orina antes de controlar los signos vitales. Comi un
poco de cereal Cap’n Crunch de un recipiente, con una linda cuchara de plastico
redondeada y leche descremada. No estaba mal.

Me vio una médica —una amable sefiora mayor— y el médico interno que la
acompafiaba; no recuerdo los nombres. De todos modos, la médica hacia las preguntas y
el interno tomaba notas sobre la técnica, el enfoque y otros detalles sobre la lucha detras
de escena. Me recetd Zoloft, un antidepresivo con pocos efectos secundarios. Si,
farmacos... de acuerdo, medicamentos recetados, como los quieras llamar.

Habia un grupo de recreacion y organizamos un juego. En plena época de
examenes finales, yo estaba jugando Taboo. Increible. Aunque tal vez me hizo bien.
También recortamos copos de nieve de papel. Afuera nevaba. Hace un par de dias, Toni
me preguntd donde estaba. En el infierno, le contesté. Me meteran en una residencia para
locos cuando el infierno se congele. ;Adivina qué pas6? El infierno se congel6. Ja ja. Asi
que ahi estaba yo, recortando copos de nieve de papel junto a otros locos. Eran personas
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como las demaés, gente con problemas, con dificultades médicas y psicoldgicas. Eran
personas que habian sido empujadas hasta el limite de la vida y aqui estaban. Todos
habiamos llegado al limite, por eso estabamos alli. Estdbamos tratando de vivir en un
mundo cadtico, con todas las enfermedades que eso conlleva, y tenemos pocas
habilidades para hacerles frente. Quedamos destrozados. No era algo de lo que teniamos
que avergonzarnos... de todos modos, nunca habiamos tenido demasiado control.

30 de noviembre de 1995

Basicamente, me sentia bien... estaba casi listo para salir, para “escaparme”, para
“hacerme humo”. Si paso mas tiempo en este lugar, me voy a volver loco. Mi mente
estaba lUcida. Sabia que tenia un montdn de trabajo por delante, pero eso requeria tiempo;
no iba a pasar alli. Habia cumplido mi condena.

Viernes 1.° de diciembre de 1995

Informé a la médica que estaba listo para marcharme del loquero. Me hizo algunas
preguntas, ya sabes, las de siempre: “;Como te sientes hoy? ; Todavia quieres suicidarte?
¢Estés listo para retomar los estudios?” Contesté que estaba listo para marcharme del
hospital.

Me dirigi a los servicios psicolégicos y me reuni con el jefe de la sala de
psiquiatria. Me hizo algunas preguntas, ya sabes, las preguntas comunes de introspeccian,
para que desnudes tu cuerpo y tu alma, y reveles tus mas oscuros secretos ante un
completo extrafio. Contesté que estaba listo para marcharme del hospital.

Me reuni con el docente, y me trasmiti6 que la principal preocupacion era si iba a
hacerme dafio. Dije que no habia problema. Me dijo que no queria que me transformara
en una “carga” para los servicios universitarios o para los otros estudiantes. Le dije: “No
hay problema”. jQué estlpido de su parte decirme eso! Digamos que todavia era suicida
pero lo escondia muy bien. [Antes] les habia contado a mis amigos que me iba a suicidar,
y pidieron ayuda para que me detengan para mi propia proteccion. Hice lo que tenia que
hacer. [Pero ahora] era viernes, la garantia habia expirado. [Podia] subirme al techo del
estacionamiento para automdviles y llamar a alguien que estuviera abajo. La persona
subiria o le pediria a alguien que suba. Le diria: “Aqui estd mi nota suicida. Asegurese de
entregarla a quien corresponda”. Salto. ¢Ven? No hubiese llamado ni molestado a nadie,
ni me hubiese transformado en una “carga” para los servicios universitarios.
Simplemente, hubiese muerto. Yo le pregunto a cualquier persona que lee esto, ¢es mejor
que un suicida le diga algo a alguien aunque le cause
una preocupacion, o que se quite la vida en silencio?

¢Cual de las dos opciones estan fomentando? Eso no  Estoy abriendo mis heridas,
esta bien. y es terviblemente dolovoso,

De todos modos, aqui estoy, sentado en el pero-voy a cuwrarme y, al
hospital. Mi compafiero de cuarto sabe que estoy aca.  final, me voy a trawmsformowr

No s€ qué esperar de los compafieros de~la residencia en una persona mads fuerte.
estudiantil. Necesito asumir todos los afios de dolor

gue sufri en silencio. Serd& muy doloroso. Ya lo ha

sido. Sin embargo, pienso que a veces es necesario abrir una herida y succionar todo el
veneno antes de que pueda curarse adecuadamente. Estoy abriendo mis heridas, y es
terriblemente doloroso, pero voy a curarme y, al final, me voy a transformar en una
persona més fuerte.

Probablemente todos piensen que estoy loco. No importa, porque creo que lo
estoy. Me van a pasar de médico en médico por el resto de mi vida. Todos podran
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intentar arreglar al loco. Pasenlo. Nadie podia quererme; s6lo podian tenerme lastima.
Diran: “Pobre, enloguecié”. Ya nadie volvera a mirarme con respeto. jMe cai del
pedestal! Cai en desgracia. Alguna vez fui un héroe, un modelo de conducta. Era alguien,
tal vez no era mucho en el interior, tal vez era s6lo una cascara, pero era algo. Era todo lo
que conocia y lo perdi y, al perderlo, me perdi a mi mismo. Ahora todos estan
preocupados y todos quieren ayudarme. “Deja que te brinde mi apoyo”, dicen. Todos se
preocupan. Asi era yo antes, jmaldicion! Asi era yo. Yo era el que brindaba apoyo.

Consecuencia inmediata de una crisis suicida

La crisis suicida me llevo a terminar en un hospital psiquiatrico, pero si se descubre que
una persona tuvo un intento de suicidio, por lo general, se lo lleva primero a la sala de
emergencias de un hospital. Camino al hospital, los paramédicos o un técnico en
emergencias medicas (emergency medical technician, EMT por sus siglas en inglés)
puede hacer una RCP, brindar primeros auxilios o administrar medicamentos para
mantener a la persona con vida. Si se trata de una sobredosis, los médicos del hospital
pueden suministrar carbon activado porque forma fuertes conexiones con otras drogas en
el estbmago, evitando asi que el cuerpo las absorba. Se trata de una sustancia color
marron oscuro que, basicamente, es la misma que se utiliza en los filtros de agua y en los
estanques para peces. No obstante, a veces el carbon no es suficiente, y es posible que los
médicos tengan que hacer un lavado de estdbmago. Insertan un tubo por la boca y la nariz,
lo dirigen hacia el estdmago, y luego lentamente succionan el liquido.

Es posible que una persona que ingresa al hospital inconsciente, con una
intoxicacion u otro problema que le impide respirar adecuadamente deba ser intubada.
Durante el proceso de intubacion, un profesional de salud inserta un tubo plastico flexible
por la garganta para asistir la respiracion mediante el empleo de técnicas de respiracion
artificial. Sea 0 no necesaria la intubacion, la persona puede después ser tratada en otras
areas del hospital ademéas del departamento de emergencias, por ejemplo, en el
departamento quirdrgico o la unidad de terapia intensiva (UTI).

Una vez que la persona se encuentra medicamente estable, es probable que se la
someta a una evaluacion psiquiatrica y sea derivada a un hospital psiquiatrico. En caso de
que haya consumido alcohol o drogas ilegales, es posible que la persona deba asistir en
primer lugar a un centro de desintoxicacién para eliminar las sustancias del organismo.

Por lo general, los hospitales psiquiatricos cuentan con psiquiatras, enfermeros
psiquiatricos, psicologos, trabajadores sociales y técnicos psiquidtricos. Los hospitales
escuela, los cuales estan asociados con las facultades de medicina y los departamentos de
psicologia de las universidades, también pueden contar con profesionales de salud mental
—meédicos internos, residentes e investigadores— que estan terminando su capacitacion
bajo la supervision de personal mas experimentado. Si llegas a un hospital que cuenta con
un buen plantel profesional, tal vez hagas terapia individual y de grupo, y consultas con
un psiquiatra o, quizas, con un trabajador social. Lamentablemente, hay muchos
hospitales que no cuentan con un buen plantel profesional. Al menos, se puede esperar
que te atienda un psiquiatra y que haya personal disponible las 24 horas del dia para
controlar como respondes al tratamiento y asegurarse de que estés bien.

Como sucedié conmigo, muchas personas que ingresan al hospital después de una
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crisis suicida son sometidas a algun tipo de vigilancia suicida. Mientras estuve vigilado,
no podia tener cinturones, cordones de zapatos, auriculares (con cable), rasuradoras o
cualquier otra cosa que podria considerarse peligrosa. El personal del hospital me traia las
comidas a la unidad porque no confiaba en que fuera a la cantina con las demas personas.
Alguien pasaba a controlarme cada 5 minutos. Entiendo que haya que tomar
precauciones, pero te aseguro que es dificil dormir cuando alguien pasa y te abre la puerta
cada 5 6 10 minutos.

Estuve en un hospital psiquiatrico unos cuantos dias, y luego hice todo lo que
estuvo a mi alcance para no tener que volver nunca mas. Alli recibes atencion de salud
mental intensiva dentro de un entorno seguro, pero es imposible lograr los objetivos que
te propongas en tu vida dentro un hospital y, de repente, senti que tenia muchas cosas por
hacer. He visto a personas entrar y salir del hospital, una crisis tras otra. He visto a otros
ser arrastrados del hospital a la cércel, y luego nuevamente al hospital. He visto a
personas que estuvieron en el hospital durante afios, durante tanto tiempo que ya
olvidaron cémo era estar afuera. Habiendo visto muchos tipos de hospitales desde la
perspectiva de paciente y de profesional, te doy un consejo: considera al hospital como
una opcidn para obtener ayuda a corto plazo para superar una crisis suicida, pero luego
regresa a tu vida lo antes posible. También puedes buscar un programa intermedio entre
la hospitalizacion completa y las citas semanales con el terapeuta: los tratamientos
diurnos o la hospitalizacién parcial constituyen una opcion en la que los pacientes
contintan con la atencion de salud mental durante el dia pero regresan a sus hogares
durante la noche y los fines de semana.

Creo firmemente que, independientemente de cuél sea tu situacion, siempre
puedes dar un pequefio paso hacia adelante para acercarte a
tus objetivos. Trabaja junto al equipo de tratamiento . ..
(psiquiatra, terapeuta y demas personas que te tratan) para M%PW@@@W@/
encontrar la manera de superar la crisis y dejarla atras. Los OIU“J"V‘”/ saliv del hospital
primeros objetivos que me planteé durante mi estadia en el > despues; mantenerme
hospital fueron simples: acabar con la vigilancia, recuperar  lejos del hospital.

mi reproductor de discos y ganarme la suficiente confianza

del personal como para que me permitan ir a la cantina con todos los demas. Luego, me
planteé los siguientes objetivos: salir del hospital y, después, mantenerme lejos del
hospital.

Camino hacia la recuperacion

Respiré hondo y atravesé la puerta principal del hospital el sabado 2 de diciembre de
1995. Los autobuses no circulaban con mucha frecuencia los sabados, asi que caminé por
el sinuoso camino que separaba al hospital psiquiatrico del mundo exterior. El frio aire
invernal me hizo sentir bien; era como si pudiese sentir el aroma a libertad. Me coloqué
los auriculares, subi el volumen del reproductor de discos y caminé. Los examenes
finales estaban lejos de mi mente. Hice una promesa mental a todos los que habian
quedado en la sala: no lo olvidaré, y la universidad no tiene idea del revuelo que voy a
armar como defensor de la salud mental. Ingresé al hospital sintiendome deprimido y
derrotado, pero sali desafiante y entusiasmado. Tal vez estaba tratando de encontrarle
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sentido a todo el dolor y la humillacion de mi experiencia suicida. Tal vez me habia
vuelto a conectar con el guerrero interior Illamado Alexander y el idealista Ilamado
Quijote. Sea lo que fuere, queria mejorar mi vida.

Asimismo, el comienzo fue duro; aln no estaba funcionando al 100%. Terminé el
semestre cumpliendo con un periodo de prueba académico, y me sentia fragil desde el
punto de vista emocional. La terapeuta escribio el siguiente informe sobre mi estado
después de la Gltima sesion del semestre:

Le preocupa mucho la reaccién de sus padres. También le preocupa haber destrozado su
imagen de joven confiable, competente y colaborador... Parte de él se siente aliviado
porque asi puede recibir apoyo y cuidado. Otra parte de él... esta llorando y penando por
el hecho de que ya no tiene esa imagen después de la hospitalizacion. Se siente
desesperado sobre la reacciéon de su familia ante el dolor... No estd acostumbrado a
escuchar palabras de aliento y carifio por parte de sus padres...

Cuando regresé a California, me senti abatido por la reaccion negativa y hostil de las
personas. Su actitud casi logra desalentarme. Mi papa no entendia realmente lo que le
pasaba a su hijo, y el psiquiatra recomendaba una nueva hospitalizacion. Papa no
confiaba en los hospitales, que poco habian hecho por

otros miembro_s de !a familia, y dejé que yo optara. Decidi £l coumino haciow Lo
volver a la universidad; ese lugar no iba a deshacerse de
mi tan facilmente. Mi padre apoy6 mi decision. Después
de todo, por algo me habia llamado Alexander.

recuperaciow de unav crisis
suicidov ey incierto, y todo-lo-
_ . ) que precipitow unaw crisis no-
¢Fue todo sencillo a partir de alli? Para nada. Al desapowece de repente una

rincipio, el camino hacia la recuperacion de una crisis
principio, 1 ¢ peracic - veg que has tomado-la
suicida es incierto, y todo lo que precipita una crisis no

desaparece de repente una vez que has tomado la MWWW@VOM@VW
determinacion de volver a encaminar tu vida. Sin encaminew twvide.
embargo, tomar esa determinaciobn es de critica

importancia —un paso gigantesco en la direccion correcta— y sera necesario que te lo
recuerdes a ti mismo continuamente mientras, con ayuda, enfrentas a tus demonios,
comprendes de donde vienen y aprendes a manejarlos y vencerlos. Asimismo, tu
determinacion te ayudara a enfrentar otros problemas, segln tus propias circunstancias en
particular y las que el mundo ponga en tu camino.

Como tratar las cicatrices fisicas

En primer lugar, vamos a hablar sobre las consecuencias fisicas de los intentos de
suicidio y de otros tipos de lesiones autoinfligidas. El intento de suicidio letal o violento
puede dafar el cuerpo o dejar cicatrices terribles. Ya sea que la persona tenga o no la
intencion de morir mediante un corte, una quemadura o una lesion autoinfligida, es
posible que estos métodos dejen marcas permanentes. Muchas personas tratan de
esconder las cicatrices debajo de camisas de mangas largas o cuellos altos, pero aun asi, a
menudo les preocupa que otros descubran su secreto. Otras personas pueden no tener
sefiales visibles de lesion, pero tienen afectado algun érgano debido a una sobredosis de
droga o al consumo de sustancias quimicas en forma cronica.
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Sin embargo, no quiero que te quedes con la idea de que la situacion no tiene
solucion. El cuerpo humano tiene una increible capacidad de recuperacion, al igual que el
cerebro humano, cuando colaboramos con el deseo innato de vivir. Combinando el
tratamiento médico, la fisioterapia, tiempo y esfuerzo, muchas personas pueden recuperar
gran parte de su funcionamiento. He mencionado que la conducta suicida es
increiblemente compleja, asi que es lo6gico que la recuperacion, incluida la recuperacion
de las funciones fisicas, también lleve tiempo. Los médicos, los terapeutas, los hospitales
y los medicamentos son todos de gran utilidad, pero nada proporciona una solucion
rdpida o una cura. Es necesario que desees estar mejor. Tienes que seguir buscando
opciones para encontrar una vida mejor. Si inviertes en tu propio futuro, entonces la
recuperacion es posible.

Cdémo luchar contra el estigma

Ademés de los efectos fisicos, un intento de suicidio tiene consecuencias sociales. Hice
alusion a esta consecuencia en mi propia historia. Tenia sélidas razones para
preocuparme sobre lo que mi familia y mis amigos pensarian al enterarse de lo que habia
sucedido. La mayoria de las personas se asustan, y al querer protegerse a si mismas de
tener que pensar en algo como el suicidio, nos hacen a un lado. Seria imposible hacer una
lista de todos los amigos y familiares de amigos que dejaron de hablarme cuando se
enteraron de mi intento. Muchas personas de mi congregacion religiosa dejaron de
visitarme o de hablarme. Después de un intento de suicidio, los que no nos hacen a un
lado nos tratan de manera diferente. Tuve que acostumbrarme a que padres y amigos me
pregunten continuamente: “;Estas bien?” o “;Estdas tomando los medicamentos?”
(Bueno, en realidad todavia no me acostumbre totalmente a eso).

Se les ocurren todo tipo de razones para explicar su conducta, como el concepto
de que los sentimientos suicidas son contagiosos, que las personas suicidas pueden
tornarse violentas o comenzar a comportarse mal, que no se puede confiar en las personas
que padecen enfermedades mentales, o que las enfermedades mentales vuelven a las
personas incompetentes. En el mundo de la salud mental, este efecto se llama estigma. En
la Grecia Antigua, un estigma era un tipo de tatuaje que se realizaba cortando o
quemando la piel de los delincuentes, los esclavos, los traidores y otras personas que
debian evitarse 0 que eran rechazados por la sociedad. Son muchos los grupos que
enfrentaron el estigma y la discriminacion en algin momento, entre los que se incluyen
los zurdos, los homosexuales o leshianas, las minorias raciales o étnicas, los ciegos, los
sordos, los que sufren paralisis o los que padecen VIH/sida u otras enfermedades. Al
menos en los Estados Unidos, sigue existiendo un estigma ligado a los actos suicidas y a
las enfermedades mentales. Esta tan generalizado que ya es parte de nuestra cultura.

Pero un estigma no es exclusividad de la sociedad en general. Parte de la
discriminacion que sufri como resultado de hablar abiertamente de la crisis suicida
provino de psiquiatras, psicélogos e incluso de profesionales especializados en
prevencion del suicidio. He escuchado a profesores universitarios decir que no debiera
haber mencionado mi pasado cuando me presentaba para hacer un doctorado, y hubo
médicos que le dieron muy poca importancia a mi sufrimiento al considerarlo un “gesto
suicida” o un “intento de suicidio fallido”. Las personas que intentan suicidarse o que
experimentan sintomas psiquiatricos pueden incluso estigmatizarse a si mismas. Por el
estigma que hace que las personas se cuestionen su propio valor y el temor a que los
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demas “descubran” la afeccion, muchos evitan acceder a la atencién de salud mental.
Honestamente, la vergiienza que yo sentia me dolia espantosamente. De todos modos,
consegui la ayuda que necesitaba para continuar con mi vida (con o sin las personas que
dudaron de mi). Se hace mas facil a medida que avanzamos, y nos damos cuenta de
quiénes son nuestros verdaderos amigos y con quiénes contamos en los momentos
dificiles.

Como volver a ponerse de pie

Antes dije que la crisis suicida fue como un tsunami que me arrasd, me atropellé y
arrebaté la vida que habia en mi. Sin embargo, cuando
pienso en ,Ia historia completa, ahora creo que tal vez se Erov necesourio- restouur o
parecié mas a un terremoto. Justo cuando me di cuenta de .

que habia sobrevivido al temblor inicial y empecé a todoaqwdloqu
analizar los dafios, vinieron todas las réplicas. Sentia como dado-por sentado; sies que
si todo mi mundo se hubiese vuelto inestable. Era o habia que demolerlo-y
necesario restaurar todo aquello que habfa dado por Vvolver a construirlo-

sentado, si es que no habia que demolerlo y volver a nuevamente.

construirlo  nuevamente. Ademas del tratamiento

profesional, incluidos los medicamentos y la psicoterapia, puedo mencionar otras cinco

cosas que me ayudaron a reconstruir mi vida. Estoy seguro de que puedes armar una lista

aun mejor ti mismo, pero la que sigue te dara algunas ideas para comenzar.

IDEA N.° 1: CREAR UNA RED DE CONTENCION

Con respecto a esta idea, particularmente para las personas introvertidas como yo, del
dicho al hecho hay un largo trecho. Sin embargo, por si acaso este concepto no haya
quedado suficientemente claro, las investigaciones demuestran sistematicamente que la
contencion social puede ayudar a que las personas se sientan menos suicidas y mas
felices con la vida en general. Puedes comenzar por establecer relaciones (o mejorarlas)
con tus amigos intimos y tu familia. Tal vez puedan presentarte a otras personas o
acompanfiarte a algun evento social. En general, cuando alguien que ya conozco me
acomparfia a una fiesta 0 a una reunién, me siento mas a gusto para charlar y conocer a
personas nuevas. Estoy seguro de que pase lo que pase, al menos tendré a alguien con
quien hablar. Si no asistes mucho a eventos sociales o fiestas, entonces comienza con el
tipo de comunicacion con el que te sientes mas comodo (por ejemplo, mensajes de texto,

mensajes instantaneos, llamadas telefénicas o

mensajes de correo electronico). Algunas personas han
Hagas lo-que hagas; seapor  gescubierto comunidades de apoyo a través de

Internet o-personalmente; Internet, ingresando a sitios como MySpace o
creo-que ser'dv mas Facebook. La principal precaucion sobre Internet es
corweniente st concuerdov que al ser tan abierta, practicamente cualquiera puede
con tug objetivos de vidou crear un sitio web y decir lo que quiera, incluidos

delincuentes sexuales, ex convictos, estafadores y
otros personajes sospechosos. Recuerda que la idea es encontrar personas que puedan
apoyar tus esfuerzos por construir una vida saludable. Hagas lo que hagas, sea por
Internet o0 personalmente, creo que serd mas conveniente si concuerda con tus objetivos
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de vida; no debe ser el resultado de un impulso momentaneo o de la presion de un
tercero.

IDEA N.° 2: REALIZAR ACTIVIDADES AGRADABLES

Identifica dos o tres cosas que realmente te resulten agradables y programa hacerlas en
forma regular durante la semana. Piensa en lo que harias si tuvieses millones de dolares y
todo el tiempo del mundo para gastarlos en lo que quieras. Dicho de otra manera, no me
refiero a actividades que realizas porque te reportan algun beneficio (como dinero), sino
mas bien actividades que disfrutas por la sola emocion de hacerlas. En la terapia
cognitivo-conductual, el terapeuta casi siempre recomienda este tipo de actividades y
tiene un buen motivo para hacerlo: probablemente te sientas mejor al hacerlas. Sin duda
suena obvio, pero es un punto que vale la pena destacar. A menudo, cuando estamos
deprimidos, dejamos de hacer las cosas que realmente disfrutamos o quedamos atrapados
en las cosas que “necesitamos hacer” o que “debemos hacer”. Reconozco que a veces
esto se me escapa de las manos. Me encantaba dibujar y publicaba regularmente una
historieta en el periédico de la universidad. Ahora dibujo en muy raras ocasiones, y no
dejo de repetir que un dia, “cuando tenga mas tiempo”, retomaré el dibujo. Nadie es
perfecto. Sin embargo, todavia le dedico tiempo a los videojuegos como escape
emocional, y trato de mirar peliculas o ir a caminar durante la semana.

IDEA N.° 3: DORMIR ADECUADAMENTE

A todos nos pasa que a veces tenemos cosas pendientes y trabajamos hasta tarde por la
noche (probablemente por haber pospuesto las tareas que debiamos finalizar), o
simplemente hay veces en que no podemos conciliar el suefio. Cuando asistia a la escuela
y a la universidad, me quedaba hasta altas horas de la madrugada para terminar
proyectos, y a veces no dormia durante toda la noche. Cuando ti o tus amigos asisten a
clase durante el dia, resulta tentador hacer cosas juntos por la tarde o la noche, pero no
dormir lo suficiente tiene un costo. Cuando dormimos, el cuerpo tiene tiempo de sanarse,
recuperar el equilibrio del cerebro y los 6rganos, y consolidar la memoria. Si no duermes
lo suficiente, tienes mayor probabilidad de enfermarte o de necesitar mayor tiempo de
recuperacion de enfermedades comunes como un resfrio o una gripe. Las personas que no
duermen lo suficiente (especialmente debido a la falta de suefio cronica) tienden a tener
dificultad para mantener la estabilidad emocional, y se vuelven mas irritables, euféricas,
deprimidas o ansiosas (tal vez incluso paranoicas). También cuesta mas recordar las
cosas y es mas dificil concentrarse (contrarrestando el objetivo de sesiones de estudio que
duran toda la noche). Dormir es una parte natural de la vida de los humanos y los
animales —incluso de las hormigas y las moscas —porque es una funcion indispensable
para la supervivencia. Intenta desarrollar un patron de suefio regular, y sé constante en la
hora en que te acuestas y le levantas por la mafana. Es mas facil lograr la estabilidad
mental cuando tienes una rutina estable.

IDEA N.° 4: HACER EJERCICIO
En la universidad, practicaba deportes de equipo como basquetbol y salia a dar largas
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caminatas, y durante mis estudios de posgrado comencé a practicar aikido (un arte
marcial). Ademas de ayudar a vernos bien y tener buen

estado fisico, el ejercicio nos ayuda a disminuir la presion

sanguinea, mejorar el suefio y salir de la depresion leve.  Ademds de ayudor o vernos
Algunas personas se sienten bien cuando realizan ejercicio  bien y tener buen estado-

de moderado a intenso porque la actividad hace que el fisico, el ejercicio-nos ayudo

cuerpo libere endorfinas (denominadas péptidos opioides). v disminuir lovpresion
Estos opioides naturales, al igual que las drogas que

intentan imitar sus efectos, provocan sentimientos me mejorar ek
positivos y levemente euforicos, la euforia natural W)’W de lav
original. El ejercicio intenso incluye correr, subir las depresicw leve:
escaleras, hacer ejercicio aerobico, hacer ciclismo en el

interior o el exterior, nadar y practicar artes marciales. Algunas personas prefieren el
gjercicio de bajo impacto que pone énfasis en la respiracion profunda y la elongacién,
como yoga, pilates o taichi. A largo plazo, el ejercicio regular puede aumentar el flujo
sanguineo y de oxigeno hacia el cerebro, lo que ayuda a pensar mejor y potencia la salud
mental. Si haces ejercicio con otras personas, obtienes dos por uno: la fuente adicional de
contencion social. Por ejemplo, mi grupo de aikido fue una fuente esencial de contencion
para mi durante los estudios de posgrado. Incluso en el caso de que ejercites solo, puede
ser una gran manera de liberar sentimientos reprimidos. No podria decir cuantas veces
una larga caminata me ayuddé a calmarme lo suficiente como para enfrentar alguna
situacion estresante.

IDEA N.°5: HACER TRABAJO VOLUNTARIO

Durante la escuela secundaria y la universidad, disfruté los diversos tipos de trabajo
voluntario que realicé. Al principio, ayudaba a los estudiantes que tenian dificultades
académicas y a mis pares con las solicitudes de ingreso a la universidad. En la
universidad, descubri mi vocacion en la prevencion del suicidio. A algunas personas les
gusta participar en programas como Big Brother o Big Sister, o ser mentor en algin
programa similar. Otras personas dedican parte de su tiempo a hacer trabajo voluntario en
hogares para la tercera edad, comedores comunitarios, refugios u organizaciones
barriales. Las investigaciones demuestran que las personas que se ofrecen como
voluntarios por lo general tienen un mayor bienestar y menos depresién. Me gusta sentir
que estoy ayudando a alguien, y otras personas han manifestado que este tipo de
altruismo les mejora el estado de animo. También te brinda la oportunidad de participar
en una actividad util (que posiblemente te resulte también una actividad agradable) que
puede aportar una fuente mas de contencion social.

¢ Qué sucede si te vuelves a sentir suicida?

Seria fantastico poder decirte que tengo “siete claves” o “trucos” para no volver a sentirse
suicida nunca méas. Ojalé pudiese decirte que una vez que superas una crisis suicida, se
termina y puedes olvidarte del asunto. Sin embargo, te estaria mintiendo, y prometi no
hacerlo. Tal vez algunas personas atraviesan una sola crisis suicida y nunca tienen que
enfrentar otra, al menos hasta donde sepamos. Sin embargo, para muchos de nosotros,
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una situacién estresante o el resurgimiento de los sintomas desencadenaran los dolorosos
y conocidos pensamientos sobre la muerte. Si cumplimos con nuestro tratamiento y
trabajamos para lograr la recuperacion, podremos reducir la frecuencia y la intensidad de
los pensamientos suicidas. Aun asi, a veces logran resurgir de alguna manera. ¢Qué hacer
entonces? En este caso es necesario hacer todo lo posible por evitar la muerte de alguien
importante: td. Para mi, esa es la forma més importante de prevencion del suicidio.

Como mencioné anteriormente, lidiar con algo tan fundamental como una
decision de vida o muerte requiere una segunda (y tercera, cuarta, quinta...) opinion.
Habla con alguien cercano y consulta a un profesional de salud mental. Si un psiquiatra o
un terapeuta te esta atendiendo, lldmalo a cualquier hora y aunque no esté esperando tu

Ilamado. Si en ese momento no estés en tratamiento pero hay

alguna persona que te brindaba atencion de salud mental,
SUno-encuentras o llamala. No creas que se va a sentir desilusionada o molesta.
nadie, o-no-puedes Para un profesional de salud mental, no hay nada mas
Uamawr av alguier que devastador que la muerte de un paciente a causa de un
conoces, entonces Uamar  suicidio. Si es necesario, rastrea al terapeuta o al médico,
a law Nattonal Suicide pero ponte en contacto con él lo antes posible. Si no

Preventiow Lifeline encuentras a nadie, o no puedes llamar a alguien que
(1-800-273-TALK). conoces, entonces llama a la National Suicide Prevention

Lifeline  (1-800-273-TALK). Te van a conectar

automaticamente con un centro de crisis en tu zona para que
el personal del centro te ayude a identificar algunos recursos locales. Si sientes que no
puedes reprimirlo, que el impulso suicida es demasiado fuerte, llama al 911 o dirigete al
departamento de emergencias.

A veces no estamos al borde de un intento de suicidio, pero simplemente no
podemos deshacernos de los sentimientos dolorosos que nos llevan a tener pensamientos
suicidas. Hay cosas que puedes hacer por ti mismo para superar la crisis suicida. Las
mejores estrategias pueden ser las que te dieron resultado en el pasado. Nuevamente, tu
lista va a ser mejor que la mia, pero puedo hacerte algunas sugerencias para comenzar.

ESTRATEGIA N.° 1: DISTRACCION

Los pensamientos suicidas o depresivos tienden a alimentarse unos de otros, creando un
torbellino que te lanza hacia la desesperacion. Esta forma de pensar y rumiar refuerza el
impulso suicida. A veces he logrado romper esta cadena de eventos al encontrar un
momento para descansar de la crisis y pensar en algo completamente distinto. Puede
resultar dificil sacar los problemas graves de la mente, asi que es util usar técnicas que
fomenten las emociones positivas. La risa y la alegria no se mezclan con la tristeza y la
melancolia, es como tratar de agacharse y saltar al mismo tiempo. Para mi, la manera mas
simple de sacar los problemas de la mente es mirar una pelicula divertida que me levante
el &nimo. Una comedia puede ser ain més efectiva si la miras junto a otras personas,
incluso si vas solo al cine, porque la risa de los demas puede ser contagiosa. EI amor
incondicional y la felicidad que recibes de una mascota (en particular un perro o un gato)
pueden tener un efecto similar para levantar el animo. Algunos hospitales han
aprovechado este beneficio e implementado programas de terapia asistida con animales.
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Existen otras maneras de dirigir la concentracién hacia cosas positivas. Los
recuerdos asociados con emociones se rememoran con mayor facilidad, en particular
debido a que hay una parte especial del cerebro (la amigdala) especializada en recuerdos
emocionales. Cuando estamos deprimidos, es mas facil recordar los eventos negativos o
depresivos de nuestro pasado (como los rechazos, los fracasos, el dolor y la pérdida); esta
afeccion se conoce con el nombre de recuerdo dependiente del estado. Este proceso
también puede funcionar en la direccion opuesta: los recuerdos positivos pueden activar
emociones positivas. Tengo una coleccion de fotos y cartas que me traen buenos
recuerdos, 0 que me recuerdan cosas que hice bien en el pasado (p. ej. tarjetas de
agradecimiento, tarjetas con deseos de una pronta recuperacion, cartas de amigos, fotos
de ceremonias de entregas de premios). Cuando me siento deprimido, puedo recurrir a
esta coleccion y recordar que la vida no fue 100% mala. Seria mas simple crear y acceder
a una carpeta digital con un contenido similar. También hay ciertas canciones que a mi
me recuerdan eventos o sentimientos que pueden contrarrestar los sentimientos de
depresion. Algunas de estas canciones eran populares en
épocas en que me sentia bien, asi que me recuerdan esos
tiempos. Otras canciones tienen letras con las que me

T eves quien mds sabe lo-

siento identificado, como “Mad Season” (Estacion loca) que te trae buenos recuerdos

y “Unwell” (Mal) de Matchbox 20, o sentimientos con ~ del pasado- —una fotografia,
los que me siento identificado como “Fighter” wna coutay, wna cancion, ww

(Luchadora) de Christina Aguileray “Die Another Day”  lugawr, ww sabor, uw

(Otro dia para morir) de Madonna. Arme listas de  avoma— y puedes empleor el
reproduccion en mp3 y discos que empiezan con conocimiento-que tienes de

canciones que reflejan mi sentimiento de ira o depresion ¢, mismo-para crear tw
y cambian progresivamente a canciones que me propiav coleccicon de
reconfortan asegurandome que puedo vivir un dia mas. L .

TU eres quien mas sabe lo que te trae buenos recuerdos asociaciones positivas:
del pasado —una fotografia, una carta, una cancién, un

lugar, un sabor, un aroma— y puedes emplear el conocimiento que tienes de ti mismo
para crear tu propia coleccion de asociaciones positivas.

ESTRATEGIA N.° 2: PERSPECTIVA

Cuando sucede algo que parece ser tan devastador que lleva a alguien a considerar el
suicidio, tiende a acaparar toda la atencion y a expulsar todas las demas cosas de la vida
hacia la periferia. Puede resultar Gtil observar todo en perspectiva y recordar el panorama
general. Sin embargo, en primer lugar, es importante reconocer tu dolor; no trato de decir
que la circunstancia dolorosa no sea importante. Por el contrario, cuando me sucede algo
desagradable, me gusta escribir acerca de ello. Asi puedo examinarlo en detalle. ¢ Durante
cuénto tiempo puede durar este problema? ¢Esto ya me pas6? Si es asi, ¢de qué manera lo
superé la ultima vez? Trato de recordarme a mi mismo que, independientemente de cuan
profundo sea mi dolor y aun cuando siento que las cosas no van a mejorar nunca, mi
agonia probablemente no durard por siempre. La mayor parte del tiempo puedo decirme
que me han pasado cosas peores o, al menos, que ya he padecido esto antes. Cuando has
sobrevivido a una crisis suicida, puedes recordar ese logro: a esto ya lo supere.

En un momento, consideré al suicidio como un tipo de venganza: cuando esté
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muerto, lo van a lamentar. Estaba enojado con otra persona y canalizaba ese enojo a
través de pensamientos sobre mi propia muerte. Cuando estamos heridos, pensamos en
vengarnos. A veces, en lugar de reconocer nuestro propio dolor, pasamos directamente a
pensar en formas de herir a otra persona. Cuando analicé esto posteriormente, no le
encontré sentido: me sentia dolido y ¢mi respuesta fue causarme dafio o matarme?
Cuando estamos dolidos, ¢no debiéramos tratar de calmar y curar el dolor? Si estas
profundamente herido, entonces lo mas importante es encontrar la manera de sentirte
mejor. Hay muchas formas de lograr este objetivo, y hacerte dafio no es una de ellas.
Después de ocuparte de ti, puedes pensar en como evitar o enfrentar una situacion similar
en el futuro. Esforzandote por mejorar y lograr ser mas capaz y mas fuerte, lograrés
también elevar tu condicion y amor propio. Dicho de otra manera, pienso que la mejor
venganza de todas es vivir una vida plena y productiva.

Desde el punto de vista del tiempo, trato de imaginarme dentro de diez afios y
comienzo haciéndome la siguiente pregunta: “Honestamente, ¢este problema me parecera
tan importante dentro de diez afios? La mayoria de las
veces, la situacion que causa tan intenso dolor es soélo
temporaria. Por otro lado, ;por qué cosas vale la pena vivir? ~ Trato-de imaginarme
¢Qué cosas valiosas o agradables podrias ver o hacer, lograr ~ dentro-de dieg aiiosy
o0 experimentar en los préximos diez afios? ;Cudles son las  comiengo-haciéendome lav
posibilidades? Aqui es donde alguien de tu red de siguiente pregunto
contencion puede ser de incalculable valor. Pueden ayudarte  “Honestoumente, ;este
a considerar la posibilidad de tener un futuro positivo. problema me pavecerd tan

Busca _a_algmen que pueda _darte aliento, sin importar las importante dentro-de dies
probabilidades. Busca a alguien que nunca deje de creer en 5 o

ti. Aunque mi amiga Amanda fallecio, aun la escucho
decirme: “Creo en ti”. Estoy seguro de que ella nunca hubiese deseado que nada malo me
suceda, especialmente una lesion autoinfligida o la muerte. No dejaba de repetirme que
tenia la firme conviccion de que me aguardaba un futuro que valia la pena vivir. Hubo
oportunidades en que soportaba un dia mas en virtud de su conviccion.

ESTRATEGIA N.° 3: RESOLUCION DE PROBLEMAS

Es dificil analizar un problema en medio del dolor, de modo que la distraccion puede ser
atil inicialmente. A veces la cuestion se aclarard por si sola, o bien el problema esta
totalmente fuera de nuestro alcance y simplemente nos queda resolverlo teniendo en
cuenta un panorama mas amplio. Otras veces, podemos hacer algo por solucionar el
problema o, al menos, podemos evitar que vuelva a presentarse. Con la terapia cognitivo-
conductual o la terapia de resolucion de problemas es posible identificar formas
especificas de abordar los problemas que mejor funcionen en tu caso.

Puedes comenzar con la siguiente estrategia general para resolver problemas. La
primera tarea para resolver un problema abrumador es, por lo general, dividirlo en
problemas especificos mas pequefios. Hay muchas formas de enfocar esta tarea, pero
prefiero el enfoque visual. Primero, escribe el problema principal, luego traza lineas hacia
los factores que podrian estar agravando el problema (problemas secundarios). PregUntate
qué es lo que puede estar causando este problema, agravandolo o evitando que se
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solucione. A continuacion, aplica el mismo proceso para cada uno de los problemas
secundarios. Puedes continuar con este proceso hasta que comiencen a aparecer
problemas en tu lista que sientes que puedes resolver. La
proxima pregunta que puedes formularte es: “Dados todos
estos problemas mas pequefios, ¢por donde comienzo?” Al
mirar la lista, veras que algunas de las soluciones
probablemente tienen un efecto mayor, o te acercan mas

Laprimera tawrea paraw
resolver unv problemav
abrumador es, por lo-

general, dividivlo-en rapidamente a los objetivos, en comparacién con otras.
problemasy especificos mas  Organizo las soluciones segln el impacto que cada una
pequenos. puede producir. Luego comienzo por la solucion que

ubiqué en primer lugar y con la que me siento més
comodo. A veces me resulta frustrante solucionar problemas menores porque quiero
resolver el problema ahora mismo. Tengo que recordarme a mi mismo, como dicen en
Alcoholicos Andnimos, que tengo que vivir “un dia a la vez”. O bien, si prefieres, como
dice Confucio: “El hombre que mueve una montafia es el que comienza quitando las
pequefias piedras”.

Muchos de mis problemas incluian conflictos con otras personas, y dudo ser el
Unico que tuvo que enfrentar estas situaciones. Se publican libros enteros y se dictan
cursos dedicados al tema del manejo de situaciones interpersonales conflictivas. De
hecho, la terapia interpersonal ha resultado eficaz contra la depresion debido a que se
centra en los problemas de indole social que pueden causarnos mucho dolor. Si tienes
problemas interpersonales, te sugiero con insistencia que consideres los recursos para
hacer frente a los conflictos, y pidas consejos mas exhaustivos y especificos de los que
puedo ofrecerte aqui. Sin embargo, puedo proporcionarte varios consejos sobre las
estrategias que uso para manejar conflictos interpersonales. La mayoria de las situaciones
conflictivas, o su resolucion, requieren de algun tipo de comunicacion, asi que es
necesario aprender a comunicarnos eficazmente.

. Identifica el problema real: a veces las personas discuten sobre cosas que ya les
sucedieron antes, o que no pueden cambiar. Tal vez sea Util centrarse en los
hechos de una situacion y buscar juntos una soluciéon. Un ejemplo simple: si
fuésemos comparieros de apartamento y hay una pila de platos para lavar en el
fregadero, puedo decirte con tono acusador, por ejemplo: “;Por qué no lavaste los
platos?”, lo cual probablemente desataria una discusién. Otra alternativa seria
conversar sobre el problema contigo (es necesario lavar los platos) y podriamos
buscar la forma de resolver la situacion (lavarlos juntos o por turnos, etc.)

. Utiliza afirmaciones que incluyan la palabra “yo’’: cuando tenemos discusiones o
situaciones emocionales, es facil culpar a los demas por todo lo que sale mal. Sin
embargo, cuando le echamos la culpa a otro (incluso si la tiene), la persona
probablemente reaccionara defendiéndose y discutiendo. Esto casi nunca
soluciona el problema. Entonces, ¢qué es una afirmacion que incluye la palabra
“y0”? En lugar de decir “estas equivocado”, puedes decir “yo veo el problema de
otra manera”. En lugar de decir “t0 me haces enojar”, podrias decir “me enojo
mucho cuando t0...” Es una manera honesta de decirle a otra persona qué piensas
0 cdmo te sientes sin hacer que se pongan a la defensiva.
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Escucha de manera activa: cuando tenemos un conflicto, tendemos a aferrarnos a
nuestro propio punto de vista, incluso descartamos practicamente todo lo que dice
la otra persona mientras pensamos en lo proximo que vamos a decir. Sin embargo,
he descubierto que puedo apaciguar muchas discusiones rapidamente si escucho
con cuidado lo que dice la otra persona y reconozco sus sentimientos y su punto
de vista. Luego, hay mayor probabilidad de que la otra persona me devuelva el
favor escuchando mi punto vista.

Demuestra firmeza: cuando demuestras firmeza, puedes transmitir tus
pensamientos y tus sentimientos en forma honesta y adecuada. Me costaba mucho
ponerme firme, muy rara vez decia que no ante un

pedido, y soportaba en silencio muchas situaciones

injustas en las que alguien se aprovechaba de mi. He  El objetivo-de tener
avanzado, pero aln necesito mejorar en este aspecto.  firmeza es poder

La falta de firmeza esta estrechamente relacionada con  comunicar a loy demds

la baja autoestima, asi que no debiera sorprender el tus persaumientos,
hecho de que muchas personas suicidas lucharon sentimientos,

contra esto. También debes comprender que dado que
la baja autoestima se desarrolla a lo largo de toda la
vida, lleva tiempo trabajar en ella. Identifica

necesidades o-deseos de
manera adecuaday, sinv

oportunidades en las que podrés defenderte solo & agresivo-ni belicoso:

porque esto te dard la posibilidad de aumentar tu

autoestima. El objetivo de tener firmeza es poder comunicar a los demas tus
pensamientos, sentimientos, necesidades o deseos de manera adecuada, sin ser
agresivo ni belicoso.

Ten en cuenta todos los aspectos de la comunicacién: en un conflicto
interpersonal, ademas de las palabras que utilizamos para comunicamos con otras
personas, también cuentan la expresion facial, el lenguaje corporal y el tono de
voz. Ahora que ya hemos mencionado algunas maneras de manifestar lo que
queremos decir, el proximo paso es asegurarnos de que todo lo demas esté en
sincronia con la posicién firme adoptada. Por un lado, resultara dificil acabar con
el conflicto si empleas un tono de voz cargado de tension o ira, si frunces el cefio,
cruzas los brazos, apuntas a la otra persona con el dedo o si tienes una actitud de
alguna manera amenazante. Por otro lado, es posible que tus pensamientos y
sentimientos no se tomen en serio si evitas el contacto visual, retrocedes, hablas
en voz baja o demuestras de alguna otra manera que no tienes la intencion de
defenderte. Descubri que es muy eficaz respirar hondo (una o varias veces) antes
de responderle a alguien. Trato de mantener el contacto visual sin que sea una
mirada fija. Si estoy nervioso e intento no demostrarlo, entonces dirijo la mirada a
la nariz o a la frente de la persona porque no podra notar la diferencia. Si estoy de
pie, trato de pararme con los pies abiertos, segun el ancho de hombros, para lograr
una base firme. Cuando es mi turno para hablar, trato de hacerlo a un ritmo
normal, con el mismo tono de voz y volumen que uso cuando leo algo en voz alta.
El efecto es una buena combinacion de muestra de confianza en mi mismo y
respeto por la otra persona.
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Ojala pudiese brindarte consejos mas especificos, ya que manejar conflictos es
uno de nuestros mayores desafios. Sin embargo, puedes acceder a excelentes recursos de
autoayuda y profesionales para ayudarte a encontrar mejores formas de manejar los
conflictos y enfrentar otros problemas. Puedes encontrar informacién de autoayuda sobre
estos temas en Internet, por ejemplo, el sitio Wellness Recovery Action Plan
(www.mentalhealthrecovery.com). También puedes leer libros sobre resolucion de
conflictos en las secciones de autoayuda o psicologia de las librerias y bibliotecas.
Muchos terapeutas también pueden ayudarte a adquirir o practicar métodos para resolver
problemas y enfrentar conflictos.

Avanzar y preservar la salud mental

En general, las personas tienden a centrarse mas en las cosas negativas que en las
positivas. Si piensas en los comentarios escritos con tinta roja en los trabajos escolares o
en las noticias destacadas en los informativos diarios, estoy seguro de que comprendes lo
que quiero decir. De manera similar, en cuestiones de salud mental y prevencion del
suicidio, hemos tendido a concentrarnos en los sintomas de las enfermedades mentales y
el riesgo de suicidio, en contraposicion a la salud en salud mental. Sin duda, no somos los
unicos; la mayor parte de la atencion medica se refiere, en realidad, a las enfermedades,
las afecciones y las lesiones. Sin embargo, se evidencia una creciente tendencia entre los
profesionales de salud mental, dentro de una nueva disciplina denominada psicologia

positiva, a fomentar la salud mental positiva en los

de o jovenes (un movimiento conocido como desarrollo
Luego-de superaw unav crisis  nositivo en los jovenes) y a lo largo de toda la vida.

suiciday los objetivos delar - Aunque intenté incluir en el libro algunas de las ideas

recuperaciovw debierav ir que esta tendencia ha generado, merecen una mencion
desde la supervivenciov especial en este momento.
basica v lav reconstruccidw

Luego de superar una crisis suicida, los

de lopropiov identidad y al objetivos de la recuperacion debieran ir desde la

desarrollo-de unw futuro- supervivencia basica a la reconstruccion de la propia

promisorvio. identidad y al desarrollo de un futuro promisorio. Sin

duda es importante que tratemos los sintomas y

manejemos el estrés, pero también es necesario que reconozcamos nuestros talentos,

fortalezas, valores, intereses, objetivos y potencial en el futuro. En aikido, el instructor

nos recuerda permanentemente no centrarnos en qué parte de nuestro cuerpo ha logrado

inmovilizar nuestro atacante, sino pensar en todas las posibilidades que aiin tenemos con

las partes del cuerpo que quedaron libres. Es necesario que enfrentemos la vida desde una

perspectiva similar, especialmente después de haber luchado contra algo tan poderoso
COMo una crisis suicida.

Para logar recuperar la sensacion de control de tu vida y alcanzar tus objetivos,
necesitards tanto la capacidad (habilidades) para lograrlos como la percepciéon de que
tienes la capacidad o de que puedes mejorar esa capacidad (autoeficacia). Los tipos de
capacidades a las que me refiero incluyen poder comunicarte y trabajar con otras
personas, identificar y comprender las emociones, pensar y razonar los temas, actuar de
manera eficaz y lograr un equilibrio entre los derechos propios y los de los demas. A
Veces es necesario que mejoremos una 0 mas capacidades para obtener un objetivo en
particular. Puedes valerte de tus propios valores (fortalezas de tu personalidad, relaciones
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valiosas y oportunidades que se presentan) para mejorar estas habilidades.

Algunas comunidades u organizaciones han comenzado a ofrecer programas que
ayudan a los jovenes a desarrollar habilidades positivas 0 a construir confianza en si
mismos y autoeficacia. Las investigaciones demuestran que estos tipos de programas
pueden ayudar a mejorar las habilidades para resolver situaciones, el aprendizaje y el
rendimiento escolar, la toma de decisiones, y las relaciones con familiares y amigos.
Ademas de promover el desarrollo positivo, estos programas presentan evidencia de que
reducen la soledad, la ansiedad, la depresion y el abuso de alcohol o drogas. La evidencia
preliminar también sugiere que este tipo de prevencion positiva puede ayudar a los
jovenes a evitar que se desate una crisis suicida (0 una nueva crisis suicida). Los mejores
programas ofrecen muchas oportunidades para que los adolescentes y adultos jovenes
participen en actividades estructuradas, adecuadas para su edad, que incluyen relaciones
valiosas. Muchos de estos programas se han disefiado para implementarse en escuelas
secundarias o universidades. Sin embargo, hay algunos programas comunitarios de
mentores (por ejemplo, Big Brothers y Big Sisters) o actividades que se llevan a cabo en
los centros comunitarios.

Seguramente habras notado que aun sigo esforzandome por mejorar mi salud
mental y mi bienestar. Aln ahora, después de haber trabajado diez afios en prevencion del
suicidio y con un doctorado en psicologia, me sirve
escuchar grabaciones de autoayuda sobre la autoestima, leer
libros sobre seguridad en uno mismo y escuchar musica . )
relajante. Los medicamentos me ayudan a controlar los hecho-de existir paraw evitow
sintomas bastante bien, pero la vida se trata de algo mas, no W\ penav de muerte
s6lo de aliviar los sintomas psiquitricos. Como yo, ta ~aumtoimpuestow (suicidio);
también descubriras que a medida que atraviesas las meveces disfrular de lav
distintas etapas de la vida, siempre aparecen nuevos Vidou
problemas con los que hay que lidiar. También se presentan
nuevas oportunidades para crecer, y €so es lo que realmente quiero que comprendas. Te
mereces mas que el mero hecho de existir para evitar una pena de muerte autoimpuesta
(suicidio); mereces disfrutar de la vida.

Te mereces mas que el mero-
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Capitulo seis

En busqueda del fénix: mi situacion actual

magina una hermosa y majestuosa ave, una mezcla de pavo real y aguila. Su plumaje

brilla con los més hermosos tonos rojos y dorados que hayas visto. Cuando te acercas
con cautela, notas que el ave parece estar increiblemente triste. La miras detenidamente a
los ojos y sientes que te dice: “Soy fea y vieja, y estoy tan herida que ya no podré
recuperarme”. En cierto modo, esto parece inverosimil. ;Como es posible que un ave tan
extraordinaria parezca haber perdido las esperanzas? Por el otro lado, suena muy familiar.
No hace mucho tiempo, es posible que te hayas sentido igual, o tal vez conozcas a
alguien que padeci6 este tipo de sufrimiento. De repente, el ave se prende fuego. Aunque
intentas rescatarla, es devorada por las llamas y, en unos instantes, s6lo parecen quedar
cenizas. Algunas personas abandonarian al ave en este punto. T no. Decides quedarte.
Luego, algo se agita dentro del nido calcinado. Al mirar detenidamente, ves a una cria
luchando por salir de las cenizas humeantes. Luego notas que, aunque esta cubierto de
polvo gris y negro, el plumaje de la pequefa cria brilla con los mas hermosos tonos rojos
y dorados que hayas visto. Has descubierto un ave fénix.

En la mitologia antigua, el ave fénix se consumia
- ,- ’, . 4 4 z 4
en el fuego si pensaba que su vida se habia acabado, o si EL simboligmo-del ave fénir

estaba herida. La mitica ave luego renacia de las cenizas. fue utiligado durante siglos

Tal vez hayas leido sobre el ave fénix en los libros de P representor wwv
Harry Potter, en las historietas de Hombres X o en alguna  renacimiento-después de
otra historia. EI simbolismo del ave fénix fue utilizado wna catdstrofe...

durante siglos para representar un renacimiento despueés

de una catastrofe: en las banderas de los capitanes durante

la revolucion griega; en el escudo de San Francisco, California, después del devastador
terremoto de 1906; en el escudo de Atlanta, Georgia, después de que la ciudad se
incendiara en varias oportunidades. Recuerda, sin embargo, que segun el mito original, el

ave fénix se prende fuego a si misma, un acto suicida. Por lo tanto, esto hace que el ave
fenix sea incluso mas adecuada para representar nuestras propias historias.

Hubo un momento en que senti que estaba tan herido que ya no podria
recuperarme. Crei que mi vida habia acabado. Consumido por mi dolor suicida, no
encontraba la salida. Algunas personas se rindieron, pero otras se negaron a perder las
esperanzas. Lentamente, pude armarme nuevamente después del colapso y volver a
construir mi vida a partir de las cenizas de la crisis suicida. Ahora, trato de lograr un
futuro mejor y mas brillante, un dia a la vez.

Un mal dia

El dia en que iba a escribir este capitulo terminé mal. Queria olvidarlo y como deseaba
escribir un capitulo positivo y esperanzador, decidi posponer la tarea por unos dias.
Después me di cuenta de que debia contarte sobre ese mal dia 'y como lo sobrelleve. En el
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prefacio del libro, mencioné que queria darte esperanzas realistas y que seria yo el que te
dijera: “Estas en medio de la oscuridad, pero me quedaré

junto a ti hasta que veas la luz del dia”. Honestamente, no

puedo decirte que el final fue completamente feliz. ... es posible mantener
Probablemente no me creerias si te dijera que fue asi. Por lo  esperangas realistas y
tanto, te presento el siguiente ejemplo para demostrarte que  sobyellevar un dicw

es posible mantener esperanzas realistas y sobrellevar un dia deprimente manteniendo-
deprimente manteniendo una vision saludable. Vs Ludable.

Sea por la razdn que sea, me desperté con una
sensacion de vacio en la boca del estbmago. Tal vez conoces
el tipo de sensacion a la que me refiero. Es un pensamiento invasor que te dice va a ser
un mal dia, o maldicion, no tendria que haberme levantado. Entonces, cerré los 0jos y
me repeti, puedo superarlo, sea lo que sea.

Ese dia tenia que llevar el carro al taller mecanico para un cambio de aceite. Tomé
las llaves para salir y volvi a tener la misma sensacion. Seguramente encontraran un
desperfecto en el carro que sera muy caro de reparar. Deseché el pensamiento y recordé
que debia volver a buscar un cupén de descuento para el cambio de aceite. Una hora méas
tarde, el carro estaba listo, y el mecénico dijo: “De paso, notamos una pérdida en los
puntales delanteros. Podemos cambiarlos y, al mismo tiempo, arreglar los traseros por
$600”. Solo pude respirar profundamente. Lo sabia.

Cuando compré el carro, me dieron una garantia extendida para evitar gastos
abultados, asi que pensé que esta reparacion estaria cubierta. Otra vez tuve un
pensamiento acuciante: sin duda no va a estar cubierto. De todos modos, decidi llamar a
la compafia aseguradora. Cuando llegué a casa, me coloqué el auricular bluetooth del
teléfono e intenté encenderlo. No se encendié. jDebe ser una bromal, pensé. Cuando
[lamé al servicio de asistencia técnica, me comunicaron que debia enviar el auricular por
correo para que lo repararan o lo cambiaran. Cuando colgué, me senti totalmente
derrotado. Después de todo, se estaba convirtiendo en un mal dia. TOmate unos minutos,
me dije, y respira profundamente. Ain puedo manejar esto. Cuando llamé a la compafia
aseguradora me dijeron que la reparacion del carro no estaba cubierta. Me recordé que no
todos los dias eran igual a este. Hubo dias mejores. De hecho, elegi el tema de Citizen
King “Better Days” (Dias mejores) y lo escuché en mi computadora. Es una cancion
bastante animada que describe una situacién bastante triste. Llamé a mi esposa, que se
tomo6 unos minutos en el trabajo para escuchar atentamente la letania de contratiempos
que habia sufrido y para alentarme a buscar algo divertido para hacer.

Decidi ir hasta la oficina de correos para devolver el auricular a la compafiia
inmediatamente. Al llegar a la esquina, me asaltd un pensamiento suicida perturbador,
pero no duré mucho tiempo. Antes, me hubiese llevado mucho tiempo deshacerme de esa
sensacion suicida. Esta vez, contrarrestar el pensamiento resultd simple: no puedo hacer
es0. Sin embargo, no dejo de prestarle atencion a lo que esta detras del pensamiento. Me
sentia frustrado, atrapado e indefenso. Odio sentirme indefenso, asi que debia hacer algo
en lo que indudablemente tuviese éxito para sentir que recuperaba el control.

Cuando regresé a mi hogar, elegi la musica mas tranquilizante que conozco, tomé
un viejo reproductor y bajé al sétano a trabajar en un proyecto de mejoras de mi casa.
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Comencé a relajarme y a concentrarme en tefiir la madera para un proyecto mas
ambicioso (revestir nuevamente la escalera principal). Justo cuando comenzaba a pensar
que el dia estaba cambiando, me estiré demasiado y accidentalmente tumbé el recipiente
con tinte. Causé un buen desorden, pero no era un desastre, y no fue dificil de limpiar.
Cuando la situacion estuvo bajo control, cerré los ojos y respiré profundamente mientras
escuchaba mdsica tranquilizante. En ese punto, el dia
parecia ser tan malo que era casi ridiculo.

Queria llorar, pero s6lo pude reirme de lo que me  ¢Comologré sobrellevarlo?
habia pasado durante el dia. Me dije: fue uno de esos dias Respirando-profundamente;
terribles, pero no es la primera vez que me pasa. Terminé  resolviendo-problemas, conw
de tefiir la madera, subi y miré The Empire Strikes Back nutsica, covw contenciow
(El'imperio contraataca). Sonrei. Este dia esta por acabar,  social; prestando- atencidw
y mafiana probablemente serd mejor. a misy emociones;

No, no habia sido un buen dia. No obstante, al ~ sovwiendo; con distraccidn
final del dia habia llevado el carro para que le cambien el y tranquiligandome (el
aceite, me habia enterado de algunos detalles sobre la  pensamiento- no-es la
cobertura del seguro del carro, habia devuelto un producto primera veg que me pasa).
defectuoso, habia trabajado en un proyecto para mejorar
mi casa y habia mirado una pelicula agradable. ;Cémo
logré sobrellevarlo? Respirando profundamente, resolviendo problemas, con musica, con
contencién social, prestando atencién a mis emociones, sonriendo, con distracciéon y
tranquilizandome (el pensamiento no es la primera vez que me pasa). También tenia una
cita con el terapeuta programada para el dia siguiente, asi que te imaginaras de lo que
hablamos.

A veces tengo que enfrentar la vida sobrellevando un dia a la vez y, otras veces,
tengo que manejar un instante a la vez. Tomar una cosa por vez me ha ayudado a superar
malos momentos, malos dias, malas semanas y malos meses. TU también puedes superar
los malos momentos.

Panorama general

En 1995, creia que mi vida habia acabado, y les contaba a mis amigos que no me
imaginaba llegando a cumplir los 19 afios. Diez afios después, terminé un doctorado en la
Universidad de California en Los Angeles (University of California, Los Angeles, UCLA
por sus siglas en inglés), me casé con mi novia de la universidad y me mudé a Rochester,
Nueva York, para participar en un programa de investigacion posdoctoral sobre el tema
que mas me interesaba: la prevencion de suicidio.

En el interin (1996-2005), fundé el primer grupo para prevenciéon del suicidio
dirigido por estudiantes, fui testigo de su colapso, y luego de su renacimiento como
delegacion de Active Minds on Campus. Desde el punto de vista econémico, luché en un
puesto temporario de oficinista, preguntdndome si tendria dinero para el alquiler o la
comida. Mas tarde, recibi una beca otorgada por el National Institute of Mental Health
para realizar trabajos de investigacion y, en este momento, invierto parte de mi tiempo
todas las semanas a aprender a manejar mi economia. Hubo oportunidades en las que me
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:Qué experiencias, logros o

dediqué a hacer anuncios de servicio publico instando a los jovenes a que pidan ayuda, y

hubo veces en que no pude acceder a atenciéon médica porque no tenia seguro. Lo que

sucede es que nunca sabemos lo que nos depara el futuro. La vida tiene altibajos, pero es
posible superarlo todo y seguir avanzando.

Terminé de escribir este libro exactamente 12

. . afos después de mi primera crisis suicida importante.
relaciones hawion que ; , LS
o = De vez en cuando, ain me siento deprimido, pero me
valga lovpenaw seguiv VIVO'Y  esfiierzo por superarlo. De vez en cuando, me siento
encontrow unav forma de algo maniaco, pero no pierdo el control. De vez en
adiviow el dolor que no- cuando, el suicidio vuelve a mi mente y me Ilama para
incluwya lav muerte? Esas sovv - que me acerque a la muerte, pero tales pensamientos
las imagenes que debes son efimeros. La mayoria de las veces, estoy ocupado
guowrdor ew lao mente como-  esforzandome por mejorar, mejorar mis relaciones,
WSPraciSW powra seguuin mejorar mi casa o afianzar mi carrera. Me siento
viviendo- inspirado por la visiéon de un futuro promisorio y feliz

junto a la familia que formé.

¢Qué deseas para el futuro? ;Qué experiencias,
logros o relaciones harian que valga la pena seguir vivo y encontrar una forma de aliviar
el dolor que no incluya la muerte? Esas son las iméagenes que debes guardar en la mente
como inspiracién para seguir viviendo.

Renacimiento: volver a empezar

Cuando digo renacimiento, me refiero a analizar detenidamente lo que creemos y lo que
hacemos. No es facil cambiar nuestra conducta, especialmente frente a pensamientos,
emociones y recuerdos que parecen ser incontrolables. Sin embargo, intento repetirme
que hay dos cosas que van a influenciar mi futuro: el pasado y el presente. No puedo
cambiar el pasado, ya no existe. Puedo hacer algo con lo que me sucede en este preciso
momento. Cualquier momento dado puede marcar el comienzo de una nueva vida para ti,
plena de esperanza y alegria. Sin embargo, no puedes simplemente sentarte a esperar que
suceda: debes poner de tu parte para que suceda. Me gusta pensar que he avanzado un
largo trecho desde la crisis suicida, pero la recuperacion es un proceso a largo plazo en el
cual sigo poniendo todo mi esfuerzo.

Después de la crisis suicida, pasé un largo tiempo tratando de evitar sufrir
cambios bruscos en el estado de animo y tratando de no molestar a nadie. Parecia como si
no tuviese mas que un ligero control sobre la cordura, de modo que vivia con suma
cautela. Temia tanto perder el control que reprimia completamente la mayoria de las
emociones. Pagué un alto precio: perdi la pasion. Ademas, mi vida habia cambiado tanto
que no podia volver a ser como era antes. Con el paso del tiempo, fue necesario descubrir
qué era lo que valoraba realmente. Mirandome al espejo, le pregunté al muchacho que
tenia delante: “,En qué crees? ;Qué cosas te interesan?” Sélo vi miedo en sus profundos
0jos oscuros, ansiedad por no saber las respuestas. Habia pasado tanto tiempo siendo el
“muchacho que padece trastorno bipolar” o “el que intenta suicidarse” que habia olvidado
otros aspectos de mi identidad. Tenia que descubrir quién era, independientemente del
trastorno bipolar o de los intentos de suicidio. Comencé a escribir sobre mi, porque mis
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pensamientos parecen fluir con mayor libertad cuando escribo. Tal vez en tu caso, te

resulte mas facil captar los pensamientos o los sentimientos con la masica, el arte, la

danza o la actividad fisica. EI primer paso para crear un futuro mejor es saber qué quieres
de la vida.

tw el proceso-de reconstruir Saber quién era yo tenia mucha importancia,
nuestraw vida, es necesoaurio- pero igualmente importante era saber quién no era yo.
que sepawremos las paurtes de Tuve que aceptar que nunca seria una persona con

nosotroy mismos que sovv
autenticas de las partes que

toneladas de amigos que asiste a grandes eventos
sociales. Por lo general, no me siento comodo en medio
de la multitud, y eso estd bien. No habia necesidad de

se basarv e lay ideas que cambiar esa parte de mi personalidad para sentirme
otras personas tienen sobre:  jnegrado o feliz con la vida. En el proceso de

como- debieramos ser. reconstruir nuestra vida, es necesario que separemos las

partes de nosotros mismos que son auténticas de las
partes que se basan en las ideas que otras personas tienen sobre como debiéramos ser.

Por Gltimo, dada mi tendencia a tener reacciones emocionales violentas ante
ciertos tipos de estrés, fue necesario buscar maneras de mantenerme mas equilibrado. En
parte, eso implicd cuidarme méas, comenzando por aprender a desterrar la tendencia
masculina estereotipada de rechazar la ayuda y “aguantar”. Comencé por consultar a un
psiquiatra, tomar los medicamentos regularmente y trabajar con un terapeuta cuando era
posible. Como mencioné anteriormente, los sistemas del cuerpo estan integralmente
ligados, asi que era necesario que cuidase mas mi salud. Comencé a visitar al médico de
atencion primaria con mayor regularidad, dormir lo suficiente por la noche, mejorar la
alimentacion e incrementar la actividad fisica. Esta combinacion de cuidar la salud fisica
y mental me ayudo a ser una persona mas estable. Sobre una base firme, puedo construir
una vida que valga la pena vivir.

Reavivacion del fuego de la felicidad a partir de las cenizas

En la ultima seccion, dije que no puedo cambiar el pasado; ya no existe. Pero,
obviamente, el pasado aln sigue con nosotros, influyendo lo que hacemos ahora y lo que
haremos en el futuro. ¢Significa eso que la influencia es siempre negativa? No. Puedes
utilizar las experiencias positivas o felices del pasado para mejorar tu vida. A lo largo de
los afios, intenté volver a algunos aspectos de mi pasado asociados con sentimientos o
recuerdos positivos. En particular, volvi a tres actividades del pasado que funcionan
como distracciones, maneras de tomarme un respiro del estrés del dia: jugar video juegos,
escuchar musica y mirar peliculas. Siempre disfruté el desafio y la respuesta instantanea
de los videojuegos, por eso empecé a jugar juegos de estrategia en tiempo real. Los
juegos también me atraian porque siempre me gustd la computacién gréfica. Volvi a
escuchar viejas canciones y a ver peliculas que me habian gustado de nifio y que me
traian buenos recuerdos. Desde el hip hop de la vieja escuela a las canciones pop de la
década de los ochenta, con la mdsica puedo volver a conectarme con parte de la alegria
que me produjo escuchar estos temas por primera vez. Tambien comencé a coleccionar
los DVD de las peliculas que disfrutaba en el pasado. Ademéas de poder volver a ver
peliculas como Back to the Future (Volver al futuro) o Rambo Il en la comodidad de mi
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hogar, el costo de las peliculas es menor jporque son viejas!

En el pasado, tambien disfrutaba del trabajo manual y ahora que me converti en
propietario de una casa hace poco, la demanda de ese entretenimiento esté en alza. Por lo
general, puedo reparar algo o embarcarme en un proyecto para mejorar la casa tanto
cuando me siento bien como cuando estoy deprimido. Descubri que a veces es incluso
mas facil trabajar en determinados proyectos cuando estoy deprimido porque los encaro
de una manera mas metddica. Aln los proyectos pequefios tienen beneficios tangibles
cuando los termino, y me hace bien saber que puedo lograr algo. Ademas, mi mente se
aleja de otros problemas. Sin duda, a veces las cosas no salen bien (como derramar tinte),
pero son experiencias de aprendizaje valiosas de gran ayuda para la proxima vez que
hago algo. Ya sea que se trate de un proyecto de envergadura o simplemente de la
limpieza y seleccidn de papeles, lograr terminar una tarea puede alegrarte el dia.

Encontrar felicidad en el pasado puede ser tan simple como volver a conectarte a
pequefias cosas que te hacen sonreir. Por ejemplo, siempre me gustaron los perros,
especialmente los sabuesos. Eventualmente, voy a tener mi propio sabueso pero, por el
momento, disfruto los calendarios de sabuesos o de cachorros, y las fotografias de The
Daily Puppy (http: //lwww. dailypuppy.com). Tambien adoro el chocolate. El exceso no
es saludable, por supuesto, pero consumido con moderacion, un poco de chocolate me
ayuda a sentirme mejor cuando estoy deprimido.

Honestamente, lucho por retomar el arte. Solia disfrutar inmensamente el dibujo.
Durante la escuela secundaria, mis amigos se burlaban de mi porque pasaba mucho
tiempo dibujando, en el autobus escolar, durante el almuerzo, en clase. Después de la
universidad, ya no me dediqué tanto a dibujar. Me repetia continuamente que no tenia
tiempo para el dibujo porque siempre habia otra cosa que hacer. En realidad, retomé el
arte y volvi a abandonarlo, frustrado por no poder volver a estar inmediatamente al
mismo nivel que antes. Con el tiempo, estoy seguro de que voy a volver a mi pasion por
el arte. ;Quién sabe? Tal vez retome el dibujo después de la publicacion de este libro.

Busqueda de tu fénix interno

Gracias por leer el libro, y espero que sea un paso adelante en tu viaje hacia la esperanza.
El préximo paso es actuar de manera positiva. Si estds pensando en ponerle fin a todo
(mediante el suicidio), llama a alguien para hablar del tema primero. Habla con un
profesional de salud mental. Llama a la National Suicide Prevention Lifeline al 1-800-
273-TALK. Busca toda la informacion posible sobre otras opciones y sobre como puede
Ilegar a ser tu vida en el futuro.

Siento un profundo dolor cuando leo sobre la  Quiero-que fe valores:
muerte de alguien a causa de un suicidio, 0 converso  Tienes derecho-a tener unav
con alguien que ha tenido un intento de suicidio 0 que  buena videu Yo sé que vale
lo ha considerado seriamente. No, no te conozco, ni lapena luchau por ti.
conozco tu situacion Unica, pero conozco el
insoportable dolor que lleva a las personas a querer
morir y quiero que sepas que hay otras maneras para dejar de sentir ese dolor. Yo soy
solo una de las muchas personas que han sobrevivido a una crisis suicida y construyeron
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una vida mejor después. Mi dedicacion a la prevencion del suicidio se basa en la
inquebrantable conviccion de que es posible hacer que la vida valga la pena.

Creo que lo méas conveniente es que concluya este libro de la misma manera en
que lo comencé. No quiero que intentes matarte (nuevamente). Quiero que te valores.
Tienes derecho a tener una buena vida. Yo sé que vale la pena luchar por ti.
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Preguntas frecuentes

Cuando te estas recuperando de una crisis suicida
¢ Qué sucede si llamo a una linea directa para personas en crisis?

Lo mas probable es que un voluntario capacitado conteste tu llamado y te pregunte qué
pasa en tu vida que te estd generando una crisis. Te escuchara y te hard preguntas para
obtener mas informacion. Si estas buscando recursos, te ayudara a encontrar servicios de
salud mental u otras fuentes de ayuda en tu comunidad local.

¢Puedo llevar una vida normal después de un intento de suicidio?

Respuesta breve: si. Respuesta extensa: no estoy realmente seguro de lo que es una vida
“normal”, pero puedes llevar una vida feliz y plena. Todos nos enfrentamos a diversos
problemas y desafios que debemos resolver en la vida. Pero al identificar los problemas y
encontrar soluciones saludables, lograremos derribar las barreras que nos impiden
alcanzar nuestros objetivos y suefios. No te preocupes, no debes hacer todo de una vez, ni
tampoco tienes que hacerlo solo; hay muchas maneras de obtener ayuda.

¢Con quién debo compartir mis antecedentes suicidas?

Comepartir cualquier aspecto de tu pasado es siempre una decision personal,
especialmente cuando se trata de algo tan profundamente privado y emocional como una
crisis suicida. Aunque hayas comenzado a contarle algo a alguien, siempre puedes
detenerte y decidir no revelar ciertos detalles en particular. No dejes que nadie te presione
para que reveles mas de lo que deseas. En el pasado, comparti cosas que méas tarde me
arrepenti. Por otro lado, después de afianzar una verdadera amistad, hablar sobre mis
antecedentes suicidas me ayud6 a ampliar la red de contencion. Mas tarde, estos nuevos
amigos —que conocian mis fortalezas y mis problemas— pudieron ayudarme a
sobrellevar momentos estresantes.

¢ Qué ocurre durante una evaluacion psiquiatrica?

Cuando asistes a una cita con un profesional de salud mental por primera vez, este intenta
obtener informacion sobre tus antecedentes relacionados con el problema que te
preocupa. Esta informacidn le ayuda a recomendarte el tratamiento mas adecuado para ti.
Te preguntard acerca de tu situacién actual y sobre los sintomas que padeces.
Probablemente te preguntara sobre tu familia (por ejemplo, si alguien relacionado contigo
padecid problemas de salud mental o si hay antecedentes de conducta suicida) y sobre tu
vida actual. También te preguntara sobre los h&bitos que tienes respecto de la bebida, el
tabaco o las drogas. Te haré otras preguntas, segn el motivo de tu pedido de ayuda, pero
estas son las preguntas basicas.

Hay dos cosas que debes recordar: (1) tanto el tratamiento como las sesiones de terapia
son confidenciales, y (2) las opciones de tratamiento dependen de las respuestas que
proporciones durante la evaluacion. Menciono estas dos cosas para alentarte a ser honesto
y abierto durante la evaluacion. De esa manera, obtendras el mejor tratamiento.
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Voy a ingresar a un hospital psiquiatrico. ¢Qué debo saber o tener antes de
presentarme?

¢Qué seguro médico tienes? Asegurate de llevar las tarjetas del seguro. Es
necesario que td o algun miembro de tu familia llame al agente de seguro para
averiguar qué parte de los costos de hospitalizacion estaran cubiertos.

Elige un defensor personal. Esta persona te ayudard a comprender el proceso de
hospitalizacion y se asegurard de que te atiendan adecuadamente. El defensor
puede ser un miembro de tu familia, un amigo o un defensor oficial de los
derechos del paciente.

Debes saber que tienes derechos como paciente dentro del hospital, los cuales, por
ley, deben exhibirse en un lugar visible. Por ejemplo, tienes derecho a ser tratado
con consideracion y respeto, a obtener el nombre del proveedor de atencion
médica con el que trabajas y a acceder a informacion adicional sobre las
recomendaciones de tratamiento.

Prepara algunas pertenencias para la estadia en el hospital: ademas de la tarjeta de
seguro, deberas llevar identificacion con fotografia, informacion de contacto del
proveedor de salud mental y de la persona a quien se debe notificar en caso de
emergencia, una lista de todos los medicamentos que tomas (el nombre, las dosis
y cuéndo fue la ultima vez que los tomaste), una lista de las afecciones médicas
que padeces (asma, alergias, diabetes, etc.), ropa para dormir, articulos de tocador
(cepillo de dientes, pasta dental, cepillo o peine, antitranspirante o desodorante),
gafas o lentes de contacto, ropa interior, calcetines, un libro o dos para leer o
estudiar y ropa de uso diario.

Te asignaran a una sala o unidad especifica del hospital: a pediatria (si eres menor
de 18 afos), a adultos (por lo general, a partir de los 18 afios) o0 a una unidad
especializada (para personas del mismo sexo, con el mismo trastorno o problema,
etc.). Cada una de estas unidades tiene reglas y restricciones propias que deberas
cumplir.

¢ Qué debo tener en cuenta cuando elijo un proveedor de salud mental?

La primera cuestion que debes considerar es la siguiente: ¢ Qué espero obtener con
el tratamiento? Cuando te relnes con un nuevo proveedor de salud mental, la
primera pregunta que te hard serd algo asi: “Bien, ¢qué te trae por aqui?”. Si
tienes en claro tus objetivos, podrés aprovechar mejor el tratamiento y saber si un
tratamiento en particular te dara resultado.

Luego, asegurate de que el profesional de salud mental que estds considerando
esté matriculado.

Ahora bien, si buscas ayuda para un tema especifico (como la depresion o las
relaciones), puedes intentar buscar un especialista en esa area. En lineas més
generales, averigua si el profesional de salud mental tiene experiencia en el
trabajo con adolescentes y adultos jévenes.

Por ultimo, considera algunos factores précticos que pueden afectar el
tratamiento. ¢Cuéndo puede verte el profesional? ;Tienes medios de transporte
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para asistir a las visitas? ;Qué seguro acepta tu proveedor de salud mental?
¢Coémo vas a pagar el tratamiento?

. Una vez que comienzas con el tratamiento, debes evaluar continuamente si
consideras que el tratamiento te ayudara a lograr tus objetivos. Si te parece que no
funciona, habla con el proveedor de salud mental sobre el tema; juntos podran
pensar en qué pasos tomar a continuacion.

Me preocupa ir (regresar) a la universidad. ¢Podreé sobrellevarlo?
Respuesta breve: si.

Bien, ahora preparate. Primero, te daré la mala noticia: la universidad puede ser
realmente muy estresante. Hay muchas cosas nuevas a las que tendras que adaptarte: las
clases, la vida social, las cuestiones de dinero, las relaciones cambiantes con la familia. A
veces, te parecerd abrumador. Ahora, la buena noticia: la universidad puede ser muy
divertida. Hay muchas oportunidades nuevas: las clases, la vida social, las actividades
extracurriculares.

¢Coémo manejar el posible estrés que provoca la universidad? De la misma manera en que
manejarias el posible estrés en la vida si no estuvieras en la universidad. Planteas
objetivos a largo plazo, por ejemplo, graduarte y luego objetivos especificos a corto
plazo. Haces lo mejor posible por cuidarte, lo cual incluye consultar a un proveedor de
salud mental si la situacién se torna demasiado abrumadora. Buscas maneras de superar
las barreras que se interponen entre tus objetivos y tus suefios. Después te diviertes,
disfrutas, te relejas a veces y descubres ain mas oportunidades para el futuro. Después de
todo, de eso se trata tener una buena salud mental.

Cuando un miembro de tu familia o un amigo sufren una crisis suicida o
se esta recuperando

No creo realmente que lo haga. ¢No es verdad que mucha gente habla sobre el suicidio
para llamar la atencion de los demés o para lograr que hagan algo por ellos?

Toda persona que habla del suicidio debe ser tratada con seriedad (otras sefiales de alerta
importantes de que alguien es suicida se tratan con mas profundidad en el capitulo 3). No
es conveniente arriesgarse a ver si alguien se suicida o no porque el precio de equivocarse
podria ser la muerte. Algunas personas que hablan del suicidio necesitan méas atencion u
otro cambio en la vida. Sin embargo, si estan tan desesperadas por obtener atencion que
hablan de matarse a si mismas, entonces es probable que haya problemas mas profundos
que deben atenderse. Tomalo con seriedad y asegurate de que tu familiar o tu amigo
consulten a un profesional de salud mental. Si te equivocas y la persona estaba actuando
simplemente con dramatismo, estoy seguro de que te lo dira rapidamente.

¢ Qué puedo hacer para ayudar a un miembro de mi familia 0 un amigo a superar una
crisis?

. En primer lugar, preglntale lo siguiente: “¢Estas pensando en el suicidio?” o bien
“¢Estas pensando en quitarte la vida?”. Nota: expresar la pregunta de la siguiente
manera: “No estards pensando en quitarte la vida, ¢no?” sera interpretado como
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gue no quieres realmente saber la verdad.

. Bien, asi que ahora sabes que un miembro de tu familia 0 un amigo esta
atravesando una crisis suicida. ¢Y ahora? En lo posible, conserva la calma.
Recuerda que dispones de muchas opciones que pueden ser Utiles (también para
ti).

. Escuchalo. Déjalo que te cuente sobre el estrés y el dolor emocional ocultos detras
de los sentimientos suicidas. Siempre resulta dificil escuchar a alguien hablar
sobre un profundo dolor sin reaccionar de forma inmediata, ya sea juzgandolo u
ofreciendo consejos. Sin embargo, créeme cuando te digo que lo ayudas con sélo
escucharlo con empatia.

. Luego, verifica que tu familiar o amigo esté seguro: (1) ayudalo a deshacerse de
objetos peligrosos que pueda usar para intentar suicidarse (pistolas, pildoras, etc.),
y (2) quédate con él hasta que consigas ayuda.

. Una vez que la seguridad a corto plazo estd bajo control, debes convencerlo de
que hable con un proveedor de salud mental. Ofrece acompafiarlo. Si no hay nadie
disponible en ese momento y estas preocupado, Ilama la National Suicide
Prevention Lifeline (1-800-273-TALK) y habla con alguien que pueda ayudarte o
ayudar a la otra persona directamente.

. Pregunta a la persona que te preocupa quién mas debiera estar incluido en las
discusiones sobre la obtencion de ayuda; pueden ser otros miembros de la familia,
amigos y proveedores de salud mental que la persona tal vez ya haya consultado.

¢ Qué puedo hacer para brindar apoyo a un miembro de mi familia o amigo a largo
plazo?

Al igual que en la situacion de crisis, una de las cosas mas utiles que puedes hacer es
transmitirle a la persona que estds dispuesto a hablar con ella, que estds dispuesto a
escucharla. Debes hacer lo que generalmente haces cuando actias como un buen padre,
hermano o amigo. Si vives cerca, visitala o planea actividades para hacer juntos. Si la
persona se encuentra lejos, lldmala o enviale un mensaje de texto o de correo electronico.
Si habla sobre el suicidio, recuérdale todas las deméas opciones que tiene.

Podria ofrecerte otros consejos, pero el que te daré ahora es el mas importante que puedo
brindarte sobre como prestar tu ayuda: preglntale a tu familiar o amigo qué puede
ayudarlo. Si no se le ocurre nada, entonces averigua qué lo ayudo en el pasado y prueba
con eso. La Unica advertencia es que, ademas, debes confiar en tu instinto. Por ejemplo, si
tu familiar o amigo dice algo como “me ayudaria que me dejes en paz”, realmente eso no
va a ser de ayuda. Puedes responder asi: “Bien, esa es una opcion, ;qué otras opciones
tenemos?” o bien “;Cuando puedo regresar para hablar de lo que puedo hacer para
ayudarte?”. Eventualmente, vas a darte cuenta de cual es la mezcla perfecta de
contencion que la persona mas valora.

Preguntas generales
¢ Es posible prevenir el suicidio?
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Si, por lo general, es posible prevenir el suicidio. La probabilidad de tener éxito en la
prevencién del suicidio aumenta en gran medida cuando podemos intervenir y ofrecer
ayuda lo antes posible, incluso antes de que se manifieste la crisis suicida.

¢Preguntar sobre el suicidio hace que las personas piensen en el suicidio?

No. Si te preocupa que alguien sea suicida es porque el suicidio probablemente ya se le
cruzo por la cabeza. La manera mas segura de averiguar lo que la persona piensa en
realidad sobre el suicidio es preguntarle. Tal vez te asustes si tu amigo dice si. Es normal.
La muerte y el suicidio son temas que dan miedo. Después de afios de trabajo en
prevencién del suicidio, aln siento panico cuando me responden que si a esas preguntas.
No obstante, las sigo haciendo. Confia en mi, la posibilidad de suicidio es mayor si no
dices lo que piensas sobre tus sentimientos. Las investigaciones demuestran que hablar
sobre el suicidio no causa un suicidio. Es posible incluso que la persona se sienta aliviada
de tener a alguien con quien hablar.

Si alguien me cuenta sobre pensamientos suicidas pero me pide que guarde el secreto,
¢debo respetar ese pedido y no revelarlo?

No. Entiendo que quieras respetar un pedido de confidencialidad, probablemente porque
valoras a la persona. Sin embargo, cuando pides ayuda demuestras que valoras a esa
persona y la vida de esa persona. Yo me enojé terriblemente cuando mis amigos
compartieron mis sentimientos suicidas con otras personas. Tal vez incluso dije que
nunca los perdonaria. Pero el enojo sélo dur6 un par de meses y, al final, ellos
desempefiaron un papel vital en la prevencion de mi suicidio. Estoy seguro de que estaras
de acuerdo en que vivo y enojado es mejor que muerto y callado.

¢ Sucede la mayoria de los suicidios durante la época de Navidad?

En realidad, préacticamente sucede lo contrario. Una cantidad levemente mayor de
suicidios ocurre durante la primavera y el verano que en los meses de invierno. Sin
embargo, hay personas que se deprimen mucho en la época de Navidad. Por lo general, la
depresion se produce por soledad, porque se extrafia a la familia o a los amigos, o por el
clima invernal. Algunas personas se ven sistematicamente afectadas por los cambios
climéticos; se deprimen con los oscuros dias de invierno y se recuperan con los soleados
dias estivales. Cuando los cambios en el estado de animo son severos e interfieren con la
vida, pueden deberse a un trastorno afectivo estacional, y hay tratamientos para aliviar
esta afeccion.

¢Son distintas las personas que intentan suicidarse de las que mueren a causa del
suicidio?

Ojala pudiese darte una respuesta simple, pero se trata de una pregunta compleja.
Algunas personas se causan dafio (provocandose quemaduras o cortes) sin intencion de
morir, mientras que otras se hacen dafio con una cierta intencion de causarse la muerte.
En el grupo “suicida” —los que tienen intencion de morir— la mayoria sobrevivira a la
lesion (intento de suicidio) mientras que otros morirdn (suicidio). La mayoria de las
personas que han intentado suicidarse no se quitan la vida en el futuro, aunque los
investigadores saben que las personas que mueren a causa de un suicidio muy
probablemente lo intentaron en el pasado, de modo que uno o mas intentos de suicidio
incrementan el riesgo de suicidio en el futuro.
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Lo primordial: si alguien esta pensando en hacerse dafio (o ya lo ha hecho), la intencién
es menos relevante que la magnitud del dolor emocional grave que estad padeciendo la
persona. Esa persona necesita ayuda ahora, y debemos hacer lo que estd a nuestro
alcance, como miembros de su familia 0 como amigos, para convencerla de que obtenga
ayuda de un profesional de salud mental inmediatamente.

¢ Todas las personas piensan en el suicidio en algiin momento?

Quizéas. La mayoria descarta la idea rapidamente. Esta es la principal razén por la que se
menciona el tema del suicidio en forma casual en los programas de television, las
peliculas, la masica, los chistes y la conversacion corriente. Sin embargo, se transforma
en una idea peligrosa cuando alguien pasa mucho tiempo pensando en el suicidio y
comienza a hacer planes para consumarlo.

¢Cual es la causa principal de suicidio?

La gran mayoria de las personas que mueren a causa de suicidio sufren un problema de
salud mental, por ejemplo, depresion, y no reciben ayuda para solucionarlo, o bien, la
ayuda que reciben no es la adecuada.

¢ Cual es el método mas frecuente de suicidio?

En general, la mayoria de las muertes a causa de suicidio se llevan a cabo con pistolas.
Sin embargo, méas recientemente, el método principal de suicidio empleado por
adolescentes mujeres es la asfixia.

¢La mayoria de las personas que se suicidan dejan una nota suicida?

No. Aunque algunas personas (entre el 12% y el 37%) dejan una nota suicida, la mayoria
no. Dada la informacion contenida en las notas suicidas sobre los pensamientos finales de
una persona, esos casos tienden a acaparar la atencion de los medios y son empleados en
algunas investigaciones.
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Glosario

abstinencia: sintomas que se manifiestan cuando una persona interrumpe abruptamente
el consumo de una sustancia de la que es dependiente.

abuso de sustancias: consumo de alcohol o drogas que “esta fuera de control” y causa
problemas sociales, economicos o legales. Cuando el consumo de alcohol,
medicamentos recetados o drogas ilegales comienza a interferir con la vida de una
persona, se convierte en abuso de sustancias.

acido gammaaminobutirico (GABA): neurotransmisor que inhibe el flujo de sefiales
nerviosas en las neuronas mediante el bloqueo de la liberacion de otros
neurotransmisores. Se piensa que ayuda a reducir la ansiedad.

adiccion: trastorno mental que se caracteriza por la compulsién recurrente a realizar una
actividad especifica, por ejemplo, consumir drogas o alcohol, acompafada por
sintomas de tolerancia y abstinencia si dicha actividad cesa repentinamente.

agente causante de estrés: evento o circunstancia que causa estreés.

altruismo: accion de dar cosas a otras personas, 0 hacer cosas por los demas, sin esperar
nada a cambio.

alucinacion: percepcion falsa de algo que en realidad no existe; las alucinaciones pueden
ser percepciones visuales (vista), auditivas (oido), tactiles (tacto), gustativas
(gusto) u olfativas (olor).

amigdala: parte del cerebro responsable de los recuerdos emocionales.

anticonvulsivante: medicamento que ayuda a prevenir convulsiones. Muchos
anticonvulsivantes contribuyen también a la estabilizacion del estado de animo.

antidepresivo triciclico: antiguo tipo de antidepresivos.
antidepresivo: medicamento utilizado para prevenir o mitigar la depresion.

antipsicotico: término que describe un variado grupo de farmacos empleados para tratar
trastornos mentales graves que presentan sintomas psicéticos.

ataque de panico: oleada repentina e inesperada de temor y aprension intensa
acompafiada de sintomas fisicos, por ejemplo, taquicardia, dificultad para respirar
y sudoracion.

atencion medica: servicios profesionales destinados a mejorar la salud.

autoeficacia: creencia de una persona sobre lo que puede lograr; percepcion de las
capacidades propias.

autoestima: sentimientos positivos o de respeto hacia uno mismo.
benzodiacepina: farmaco psicoactivo que actia como tranquilizante suave.
bienestar: experiencia de vida positiva que generalmente incluye felicidad y buena salud.
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calidad de vida: sensacion subjetiva de estar satisfecho con la vida.

circuito de recompensas: grupo de secciones y estructuras del cerebro que funcionan en
forma conjunta para producir sensaciones de placer y satisfaccion como respuesta
ante ciertos estimulos.

comorbilidad: presencia de dos o mas trastornos, por ejemplo, depresion y abuso de
sustancias, que afectan a la misma persona.

concepto de uno mismo: impresion completamente subjetiva que la persona tiene de si
misma, incluidas fortalezas, debilidades y posibilidades futuras.

conducta suicida: acciones que realiza una persona con la intencion de quitarse la vida,
incluido el intento de suicidio y el suicidio. Por lo general, estas acciones
consisten en lesiones, envenenamiento o asfixia que la persona se autoinflige.

consejeria: proceso en el que la persona acude a un profesional de salud mental para
identificar y solucionar cuestiones, inquietudes, problemas o estrés. Se utiliza
indistintamente con el término terapia.

contagio: cuando la conducta suicida de una persona influye a otras que son vulnerables
a los sentimientos suicidas y las llevan a actuar por sus propios impulsos suicidas.

contencion social: apoyo y asistencia que se recibe por parte de otras personas, que
puede ir desde el apoyo emocional (p. ej. escuchar los problemas de los demas)
hasta la asistencia econémica.

cortisol: hormona que liberan las glandulas suprarrenales y que es responsable de
muchos de los efectos fisioldgicos del estrés.

crisis suicida: periodo durante el cual una persona experimenta frecuente ideacion
suicida y puede tener conducta suicida.

culturalmente apropiado: actitudes, valores y practicas que resultan eficaces para su
aplicacion en diversas culturas. Puede incluir honrar y respetar el idioma, las
creencias y las costumbres de las personas que reciben servicios de salud mental.

defensor: persona que lucha por solucionar un problema de indole social o promover una
causa.

delirio: creencia irracional que no logra ser modificada con argumentos racionales.
depresion maniaca: ver trastorno bipolar.

depresion mayor: trastorno que implica estados de depresion o irritacion la mayor parte
del tiempo o la pérdida de interés o goce en casi todo. Estas sensaciones se
prolongan al menos durante dos semanas. Estan relacionadas con otros sintomas y
causan gran angustia o dificultad para realizar las actividades cotidianas.

depresion: trastorno que implica estar decaido la mayor parte del tiempo o la pérdida de
interés o goce en casi todo. Estas sensaciones se prolongan al menos durante dos
semanas y pueden causar gran angustia o dificultad para realizar las actividades
cotidianas.

desarrollo positivo en los jovenes: estudios sobre el desarrollo, o la aplicacion de dichos
estudios, que se centran en la psicologia positiva de los jovenes y los adultos
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jévenes.

desintoxicacion: procedimiento médico mediante el cual se extrae una sustancia quimica
del organismo.

diagndstico dual: situacion en la que se diagnostica a una persona tanto una enfermedad
mental como la dependencia de una sustancia quimica.

diagndstico: nombre o término medico que se asigna a un patron de sintomas o
problemas.

desregulacion emocional: reacciones emocionales ante eventos negativos que se
manifiestan con mayor intensidad, frecuencia y duracion que en la persona media.

distraccion: estrategia que permite a una persona participar en actividades interesantes
que pueden lograr que deje de pensar en un problema estresante.

dolor emocional: ver dolor psicoldgico.

dolor psicologico: emociones negativas intensas, abrumadoras e intolerables, por
ejemplo, tristeza, depresion, ansiedad, furia, culpa, soledad o verglienza.

dopamina: neurotransmisor relacionado con la depresion, los sentimientos placenteros y
el movimiento.

efectos secundarios: consecuencias indeseadas de los tratamientos, en especial de los
medicamentos.

eficaz: término aplicado a programas o actividades que han sido evaluados en estudios
cientificos y que han demostrado reducir los problemas o mejorar la salud.

eje hipotalamo-hipofisario-suprarrenal (HHS): via de comunicacion dentro del cuerpo
que va desde el hipotdlamo hasta la glandula pituitaria en el cerebro y baja hasta
las glandulas suprarrenales cerca de los rifiones. La funcion principal de esta via
es preparar al cuerpo para responder ante el estrés o las amenazas.

emocionalidad: patron de desregulacion emocional de largo plazo que se ha convertido
en un rasgo de la personalidad.

endorfinas: sustancias quimicas que se encuentran en el cerebro y estan relacionadas con
sentimientos de bienestar.

enfermedad mental: ver trastorno mental.

escala movil: forma de pago de servicios que se basa en los ingresos de la persona o en
lo que puede pagar por los servicios.

esquizofrenia: trastorno mental grave que produce sintomas como pensamientos y
percepciones distorsionadas, habla y conducta desorganizadas, y disminucién de
la capacidad de sentir emociones.

estabilizador del estado de &animo: medicamento para el trastorno bipolar que
disminuye los sintomas maniacos y depresivos, y ayuda a nivelar los cambios en
el estado de animo.

estado de &nimo: emocion profunda que influye la percepcion del mundo de las personas
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estado mixto: episodio bipolar que se caracteriza por la combinacion de fases maniacas y
depresivas que se producen al mismo tiempo.

estigma: verglienza o rechazo ligado a un rétulo o caracteristica particular de un grupo de
personas.

euforia: estado de felicidad y sensacion de bienestar intensos.

eventos negativos de la vida: experiencias de vida estresantes o negativas que pueden
aumentar el riesgo de padecer problemas de salud mental o conducta suicida.

factor de riesgo: situacion, evento o circunstancia que aumenta la probabilidad de que
una persona manifieste un trastorno o un problema.

factor protector: situacién, evento o circunstancia que disminuye la probabilidad de que
una persona manifieste un trastorno o un problema.

farmacos recetados / medicamentos recetados: ver medicamentos.

fase maniaca: estado de &nimo muy exaltado que se prolonga durante al menos una
semana 0 que desencadena una conducta peligrosa. Los sintomas incluyen ideas
rimbombantes, pensamientos acelerados, asuncién de riesgos, irritabilidad
extrema, disminucién de la necesidad de dormir y aumento de la locuacidad o la
actividad.

genética: estudio cientifico de como los rasgos o caracteristicas se transmiten
biolégicamente de generacion en generacion.

grupo de apoyo: grupo que relne a personas que tienen inquietudes comunes de modo
que puedan apoyarse mutuamente y darse &nimo y consejos practicos.

grupo de defensa: organizacion que lucha por solucionar un problema de indole social,
por ejemplo, reducir la cantidad de suicidios.

hierba de San Juan (Hypericum perforatum): hierba que se utiliza como un suplemento
dietario popular.

hospital psiquiatrico: tipo de hospital que brinda servicios de salud mental con estadia
de una noche, como minimo, para las personas que requieren cuidado intensivo.

hospitalizacion parcial: opcion de tratamiento en la que pasas al menos cuatro horas del
dia en terapia y recibes otros servicios terapéuticos afines, pero regresas a tu casa
a la noche.

hospitalizacion: tratamiento que requiere la hospitalizacion de los pacientes en un centro
que brinda atencion intensiva y especializada, y control riguroso durante todo el
dia.

ideacion suicida: pensamientos sobre tener conducta suicida.

impulsividad: actuar de manera inmediata por un impulso o sentimiento intenso, por lo
general, sin pensar previamente en las consecuencias de la accion.

inhibidores de la monoamina oxidasa (IMAO): una antigua clase de antidepresivo que
no suele recetarse en jovenes .

inhibidores de la recaptacion selectiva de serotonina (IRSS): tipo de medicamento
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antidepresivo que evita que la serotonina sea reciclada por las células cerebrales,
aumentando de este modo la cantidad de serotonina disponible para las funciones
cerebrales.

insomnio: dificultad para conciliar el suefio o permanecer dormido, o lograr un suefio
demasiado liviano por lo que la persona no se siente descansada y como nueva a
la mafiana siguiente.

intento de suicidio: conducta suicida que no causa la muerte y es posible que no deje
evidencia de lesiones.

limitacion: cuando la mente de una persona se limita a un tema especifico, por ejemplo,
el suicidio, excluyendo todo lo demaés.

litio: medicamento estabilizador del estado de &nimo.

Medicaid: programa gubernamental que ofrece atencién médica y de salud mental a
individuos con incapacidades y de bajos ingresos que cumplen con los requisitos
de elegibilidad.

medicamento genérico: medicamento que contiene el mismo compuesto quimico que un
medicamento recetado con marca, pero que es fabricado (generalmente a un costo
menor) por otra empresa.

medicamentos: sustancias quimicas formuladas para actuar de manera especifica y
aliviar los sintomas de una enfermedad o mejorar la salud; la mayoria se
administran por via oral, pero otros se inyectan o inhalan.

medios letales: articulos o materiales que pueden utilizarse para un plan suicida
potencialmente mortal.

neurona: célula nerviosa especialmente destinada a enviar informacién a otras células
nerviosas, musculares o glandulares.

neuroticismo: ver emocionalidad.

neurotransmisor: sustancia quimica natural empleada por las celulas cerebrales para
comunicarse unas con otras.

norepinefrina: neurotransmisor que puede estar relacionado con la depresion, la
conducta suicida y otros problemas de salud mental.

acidos grasos omega 3 : sustancias naturales que se encuentran en el aceite de pescado y
se venden también como suplementos dietarios.

opiato: sustancia quimica narcotica que se encuentra en el opio.
opioide: sustancia quimica que produce un efecto en el cerebro parecido al del opiato.

organizacion de proveedores preferidos (preferred provider organization, PPO por
sus siglas en inglés): organizacion de seguro médico que brinda atencion a través
de la mayoria de los proveedores de atencion médica, pero la cobertura es mayor
si se acude a los profesionales de una lista especifica.

organizacion para el mantenimiento de la salud (health maintenance organization,
HMO por sus siglas en inglés): organizacion de seguro médico que provee
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atencion a través de una lista especifica de proveedores de atencion médica.

paranoia: proceso mental desorganizado que se caracteriza por ansiedad, temor y
delirios de persecucion irracionales.

placebo: pildora de azucar similar al medicamento real pero que no contiene ingredientes
activos.

prevencion: enfoque a las inquietudes relacionadas con la salud que intenta detener los
problemas antes de que se manifiesten por completo.

problema de salud mental: cuestion que interfiere en la salud mental de una persona,
pero no hasta el punto de considerarse un trastorno mental.

profesional de atencion médica: persona que ha recibido capacitacion especifica para
brindar servicios de atencion médica. También se lo denomina proveedor de
atencion médica.

profesional de salud mental: persona que ha recibido capacitacién especifica para
brindar servicios que abordan problemas o trastornos de salud mental, y mejoran
la salud mental. También se lo denomina proveedor de salud mental.

programa de asistencia al paciente (patient assistance program): programa especial
implementado por muchas empresas farmacéuticas (farmacoldgicas) para brindar
medicamentos a quienes no tienen seguro médico o dinero para pagar atencion
médica.

Programa Estatal de Seguro de Salud Infantil (State Child Health Insurance
Program, SCHIP por sus siglas en inglés): programa gubernamental que brinda
cobertura de seguro gratuita o de bajo costo a nifios y adolescentes cuyas familias
cumplen con los requisitos de elegibilidad.

psicologia positiva: area de la psicologia que presta atencion principalmente a los
factores que promueven el crecimiento, el desarrollo saludable, las experiencias
positivas y el bienestar.

psicologia: estudio cientifico de la conducta humana, incluidos los factores relacionados
con los problemas de salud mental y los trastornos mentales.

psicélogo: profesional de salud mental que evalla y realiza terapia para trastornos
mentales y emocionales.

psicosis: sintoma de enfermedad mental grave que se caracteriza por presentar delirios,
alucinaciones y pensamiento desordenado.

psicoterapia: tratamiento de un trastorno mental a través de la “terapia conversacional” y
otras técnicas psicologicas. También se la denomina terapia o consejeria.

psiquiatra: médico que se especializa en el diagnéstico y tratamiento de enfermedades
mentales y problemas emocionales.

psiquiatria: practica médica que aborda el desarrollo, la identificacion y el tratamiento
de trastornos mentales.

recaptacion: proceso por el cual un neurotransmisor se absorbe nuevamente en la rama
de la célula nerviosa que originalmente lo libero.
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receptor: molécula que reconoce un quimico especifico, por ejemplo, un
neurotransmisor. Para que un mensaje quimico se envie de una célula nerviosa a
otra, este debe transmitirse a un receptor equivalente sobre la superficie de la
célula nerviosa receptora.

recuperacioén: proceso de recobrar la salud y las esperanzas después de una enfermedad
o lesion.

respuesta al estrés: respuesta del cuerpo a una amenaza percibida —real o imaginaria,
fisica o psicolégica. Dicha respuesta desencadena cambios fisiologicos, por
ejemplo, aumento del ritmo cardiaco, de la presién sanguinea, de la frecuencia
respiratoria y de la tension muscular.

S-adenosilmetionina (SAMe): compuesto natural que se vende como suplemento
dietario.

salud mental: estado de bienestar mental y emocional que puede incluir emociones
positivas, optimismo y la sensacion de que vale la pena vivir.

salud: estado de completo bienestar fisico y mental.

seguro médico: tipo de contrato que cubre determinados costos de atencién médica que
se generan cuando una persona se enferma o se lesiona.

serotonina: neurotransmisor relacionado con la depresion, la agresion, la impulsividad,
la conducta suicida, el suefio y otras funciones.

servicios de salud mental: servicios profesionales especificamente destinados a abordar
problemas o trastornos de salud mental y mejorar la salud mental.

sintomas: sefiales que indican que alguien puede padecer una enfermedad, un trastorno o
una afeccion particular.

sobrevivientes del suicidio: personas que conocian a alguien que muri6 a causa del
suicidio. Por lo general, el término se aplica a los miembros de la familia y a las
parejas.

suicidio: conducta suicida que tiene como resultado la muerte.

terapia cognitivo-conductual (TCC): tipo de psicoterapia cuyo objetivo es cambiar los
patrones habituales de pensamiento y de conducta que pueden contribuir a los
problemas de una persona.

terapia de grupo: tipo de psicoterapia en la que un grupo de personas con problemas
similares trabajan juntas para solucionar cuestiones especificas bajo el
asesoramiento de un terapeuta.

terapia dialética-conductual (TDC): tipo de psicoterapia cuyo objetivo es ayudar a las
personas a controlar los impulsos suicidas aprendiendo a sobrellevar las
emociones negativas y las situaciones emocionales.

terapia electroconvulsiva (TEC): tratamiento para la depresion que consiste en enviar
una corriente eléctrica, controlada con cuidado, al cerebro para producir una
convulsién breve. Se cree que esto modifica algunos de los procesos eléctricos y
quimicos implicados en el funcionamiento cerebral.
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terapia familiar: tipo de psicoterapia en la que varios miembros de la familia participan
juntos en sesiones terapéuticas bajo el asesoramiento de un terapeuta.

fisioterapia: profesion médica que emplea ejercicios, masajes, tratamientos con calor o
frio, y otras técnicas para ayudar a las personas a recuperar la funcion corporal
después de haber sufrido una lesion o incapacidad.

terapia interpersonal (TIP): tipo de psicoterapia cuyo objetivo es abordar las causas de
los sintomas mentales, emocionales o conductuales.

terapia psicodinamica: tipo de psicoterapia que se propone ayudar a las personas a
comprender las interacciones entre los problemas pasados y presentes (dinamica)

terapia: ver consejeria; psicoterapia.

tolerancia: efecto por el cual la reaccion de una persona ante un farmaco disminuye de
modo que se necesitan dosis cada vez mayores para producir el efecto deseado.

trabajo social: profesion que se centra en el abordaje de las condiciones sociales de una
persona o comunidad. La persona que hace trabajo social (el trabajador social)
puede ayudar a una persona brindandole consejos y asistencia para buscar casa o
trabajo.

trastorno afectivo estacional (TAE): tipo de depresion en la que los sintomas se
manifiestan y desaparecen aproximadamente en el mismo momento cada afio.
Generalmente, los sintomas comienzan en el otofio o invierno, y disminuyen en la
primavera.

trastorno alimentario: trastorno que se caracteriza por alteraciones graves en la
conducta alimentaria. Los individuos restringen la ingesta de alimentos de manera
estricta o recurren a atracones y luego intentan compensarlos, por ejemplo,
mediante la induccion al vémito o el abuso de laxantes.

trastorno bipolar: trastorno del estado de &nimo que se caracteriza por periodos de gran
euforia —denominados fases maniacas— que se alternan con periodos de
depresion.

trastorno de ansiedad: trastorno mental que se caracteriza por sensaciones extremas e
inadaptadas de tension, temor o preocupacion.

trastorno de la conducta: trastorno que se caracteriza por un patrén repetitivo o
constante de gran dificultad para cumplir con las reglas o las normas sociales.

trastorno de panico: trastorno de ansiedad que se caracteriza por la incidencia reiterada
de ataques de panico espontaneos y el temor a sufrir este tipo de ataques. EIl temor
surge de la creencia de que dichos ataques produciran una catastrofe, por ejemplo,
un ataque cardiaco.

trastorno del estado de animo: trastorno mental que se caracteriza principalmente por
las alteraciones del estado de &nimo.

trastorno mental: enfermedad que se caracteriza por anormalidades en la forma en que
una persona piensa, siente o actGa. Para ser considerado un trastorno, estas
anormalidades deben causar angustia a la persona o interferir en su capacidad para
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funcionar.
trastorno psiquiatrico: ver trastorno mental.

tratamiento ambulatorio: opcién de tratamiento en la que vives en tu casa y vas a la
escuela como de costumbre, pero en ocasiones ves al médico o al terapeuta.

tratamiento diurno: ver hospitalizacion parcial.

108



Recursos

Linea directa para personas en crisis

National Suicide Prevention Lifeline

(800) 273-TALK (8255)

www.suicidepreventionlifeline.org

Conexion con un centro local de atencion permanente para personas en crisis

Organizaciones

Active Minds on Campus

1875 Connecticut Ave., NW, Suite 418
Washington, DC 20009
www.activemindsoncampus.org

Organizacion nacional dedicada a la salud mental en las universidades, con grupos
afiliados en campus universitarios en todo el pais

American Academy of Child and Adolescent Psychiatry

3615 Wisconsin Ave., NW

Washington, DC 20016-3007

(202) 966-7300

WWW.aacap.org

Asociacion profesional de psiquiatras especializados en nifios y adolescentes
Directorio de psiquiatras: www.aacap.org/ReferralDirectory/index.htm

American Association of Suicidology

5221 Wisconsin Ave., NW

Washington, DC 20015

(202) 237-2280

www.suicidology.org

Organizacion profesional dedicada al suicidio: estudio, capacitacion y prevencion
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American Foundation for Suicide Prevention
120 Wall Street, 22nd Floor

Nueva York, NY 10005

(888) 333-2377

(212) 363-3500

www.afsp.org

Fundacion privada que financia investigaciones sobre la prevencién del suicidio y grupos
de apoyo para sobrevivientes del suicidio

American Psychiatric Association
1000 Wilson Blvd., Suite 1825
Arlington, VA 22209

(888) 357-7924

www.psych.org

Asociacion profesional de psiquiatras

American Psychological Association
750 First St., NE

Washington, DC 20002

(800) 374-2721

WwWw.apa.org

Asociacion profesional de psicologos

Informacién y directorio de psicdlogos: www.apahelpcenter.org

Centre for Suicide Prevention
1202 First St., NE, Suite 320
Calgary, AB T2G 5A5

Canada

(403) 245-3900

Organizacion canadiense dedicada a la prevencion del suicidio que brinda informacion
general y recursos especificamente para canadienses
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International Association for Suicide Prevention

I.LA.S.P. Oficina Central Administrativa

Le Barade

F-32330 Gondrin

Francia

+33 562 29 19 47

www.med.uio.no/iasp/

Fuente de contactos e informacidn sobre prevencion del suicidio a nivel internacional

The Jed Foundation
583 Broadway, Suite 8B
Nueva York, NY 10012
(212) 647-7544
www.jedfoundation.org

Organizacion dedicada a la prevencion del suicidio y a la salud mental en las
universidades

Recursos en Internet sobre salud mental, con informacion especifica sobre muchas
universidades: www.ulifeline.org

Mental Health America (anteriormente National Mental Health Association)
2001 N. Beauregard St., 12th Floor

Alexandria, VA 22311

(703) 684-7722

www.nmha.org

Organizacion que brinda ayuda a “TODAS las personas para que vivan una vida mas
saludable desde el punto de vista mental”, con filiales a nivel estatal y
comunitario

Mental Health Infosource
www.mhsource.com

Informacién general sobre salud mental, incluidos boletines informativos sobre diversos
problemas de salud mental que se envian por correo electronico
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National Alliance on Mental Iliness (NAMI)
Colonial Place Three

2107 Wilson Blvd., Suite 300

Arlington, VA 22201-3042

(703) 524-7600

WWW.nami.org

Brinda apoyo a personas que padecen enfermedades mentales y a sus familias. Cuenta
con filiales a nivel estatal y comunitario. NAMI también ofrece informacion
gratuita sobre trastornos psiquiatricos, medicamentos y otros temas relacionados.

National Association of Social Workers

750 First St., NE, Suite 700

Washington, DC 20002

(202) 408-8600

www.socialworkers.org

Asociacion profesional de trabajadores sociales

Informacién y directorio de trabajadores sociales: www.helpstartshere.org

National Institute of Mental Health
Departamento de comunicacion

6001 Executive Blvd.

Rm. 8184, MSC 9663

Bethesda, MD 20892-9663

(866) 615-6464

www.nimh.nih.gov

Division de los National Institutes of Health (investigacion sobre salud del gobierno de
los Estados Unidos) dedicada a la investigacion sobre enfermedades mentales y
problemas de salud mental

National Mental Health Consumer’s Self-Help Clearinghouse
1211 Stewart Street, Suite 1207

Filadelfia, PA 19107

(800) 553-4539

(215) 751-1810
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www.mhselfhelp.org

Informacidn sobre diversas maneras en que las personas que padecen problemas de salud
mental pueden ayudarse a si mismas y ayudar a otros

National Organization for People of Color Against Suicide
P.O. Box 75571

Washington, DC 20013

(202) 549-6039

WWW.NOpCas.org

Organizacion dedicada a la prevencion del suicidio en grupos minoritarios étnicos y
raciales

Substance Abuse and Mental Health Services Administration
National Mental Health Information Center

P.O. Box 42557

Washington, DC 20015

(800) 789-2647

www.mentalhealth.samhsa.gov

Provee acceso a muchos servicios y programas de salud mental del gobierno de los
Estados Unidos

Suicide Awareness Voices of Education
8120 Penn Avenue South, Suite 470
Bloomington, MN 55431

(952) 946-7998

WWW.save.org

Organizacion dedicada a realizar una campafia nacional de concientizacion publica,
educacion y capacitacion, y distribuir recursos sobre la prevencién del suicidio y
el manejo del sufrimiento después de un suicidio

Suicide Prevention Action Network USA
1025 Vermont Ave., NW, Suite 1066
Washington, DC 20005

(202) 449-3600
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WWW.Spanusa.org

Organizacion dedicada a la prevencion del suicidio a través de la educacion, la
concientizacion y la accion comunitaria. El sitio web ofrece maneras simples de
mantenerse informado sobre las acciones del gobierno de los Estados Unidos
relacionadas con la prevencion del suicidio o con la salud mental, y formas de
contactar a los representantes gubernamentales para expresar apoyo.

Suicide Prevention Resource Center
Education Development Center, Inc.
55 Chapel St.

Newton, MA 02458-1060
877-GET-SPRC (877-438-7772)
WWW.SpPIC.org

Fuente de informacion y capacitacion. Ofrece informacion personalizada segun el papel
desempeiiado (adolescente, estudiante universitario, docente, etc.) y cuenta
ademas con una biblioteca en Internet.

The Trevor Project

Oficinas administrativas

9056 Santa Monica Blvd., Ste. 100
West Hollywood, CA 90069
www.thetrevorproject.org

Organizacion dedicada a la prevencion del suicidio en jovenes homosexuales y lesbianas

Volunteers in Healthcare
111 Brewster St.
Pawtucket, Rl 02860
(401) 729-3284
WWW.rxassist.org

Organizacion asociada a la Universidad Brown (Brown University) que brinda
informacion y ayuda para presentar solicitudes de ingreso a los programas de
asistencia al paciente que permiten a individuos y familias de bajos recursos
conseguir medicamentos gratuitos (o a bajo costo)
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Libros

Crisis suicida: relatos en primera persona

Blauner, Susan R. How | Stayed Alive When My Brain Was Trying to Kill Me: One
Person’s Guide to Suicide Prevention. New York: William Morrow & Co.,
hardcover 2002; Quill Paperbacks, 2003.

Chabot, John A. A New Lease on Life: Facing the World After a Suicide Attempt.
Minneapolis, MN: Fairview, 1997.

Clemons, James T., (Ed.). Children of Jonah: Personal Stories by Survivors of Suicide
Attempts. Herndon, VA: Capital Books, Inc., 2001.

Heckler, Richard A. Waking Up Alive: The Descent, the Suicide Attempt, and the Return
to Life. New York: Ballantine, 1994.

Jamison, Kay R. An Unquiet Mind: A Memoir of Moods and Madness. New York: Knopf,
1995.

Styron, William. Darkness Visible: A Memoir of Madness. New York: Vintage, 1992.

Taylor, Kevin. Seduction of Suicide: Understanding and Recovering From an Addiction
to Suicide. Bloomington, IN: Authorhouse, 2002.

Wise, Terry L. Waking Up: Climbing Through the Darkness. Oxnard, CA: Pathfinder
Publishing, 2003.

Suicidio y prevencidn del suicidio: general

Arena, Jillayne. Step Back from the Exit: 45 Reasons to Say No to Suicide. Milwaukee,
WI: Zebulon Press, 1995.

Clemons, James T. What Does the Bible Say About Suicide? (2nd ed.). Minneapolis, MN:
Fortress Press, 1990.

Colt, George H. November of the Soul: The Enigma of Suicide. New York: Scribner,
2006.

Jamison, Kay R. Night Falls Fast: Understanding Suicide. New York: Knopf, 1999.

Nelson, Richard E., and Judith C. Galas. The Power to Prevent Suicide: A Guide for
Teens Helping Teens. Minneapolis, MN: Free Spirit, 1994.

Quinnett, Paul G. Suicide—The Forever Decision: For Those Thinking About Suicide,
and for Those Who Know, Love, or Counsel Them. New York: Crossroad Classic,
1987. (Se puede descargar de www.gprinstitute.com).

Rickgarn, Ralph L.V. Perspectives on College Student Suicide. Amityville, NY:
Baywood Publishing Company, Inc., 1994.

Shneidman, Edwin S. The Suicidal Mind. New York: Oxford University Press, 1998.
Traff, Catherine S. The Calm Before the Storm: Recognizing When the Decision to
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Suicide Is Made. Edmonton, Alberta: Turtle Pond Publishing, 2004.

Temas relacionados

Bower, Sharon A., and Gordon H. Bower. Asserting Yourself: A Practical Guide for
Positive Change (edicion actualizada). Reading, MA: Addison-Wesley Publishing
Company, 1991.

Burns, David D. Ten Days to Self-Esteem. New York: Quill, 1993.

Cobain, Bev. When Nothing Matters Anymore: A Survival Guide for Depressed Teens.
Minneapolis, MN: Free Spirit, 1998.

Copeland, Mary Ellen, and Stuart Copans. Recovering from Depression: A Workbook for
Teens (rev. ed.). Baltimore, MD. Paul H. Brookes, 2002.

Sitios web

MindZone, Annenberg Foundation Trust at Sunnylands con el Annenberg Public Policy
Center de la Universidad de Pensilvania, www.CopeCareDeal.org

TeensHealth, Nemours Foundation, www.teenshealth.org
Wellness Recovery Action Plan, www.mentalhealthrecovery.com

Ayuda para problemas relacionados
Trastornos de ansiedad

ORGANIZACIONES

Anxiety Disorders Association of America
(240) 485-1001

www.adaa.org

Freedom From Fear
(718) 351-1717
www.freedomfromfear.org

LIBROS

Ford, Emily, con Michael R. Liebowitz, M.D., y Linda Wasmer Andrews. Lo que debes
pensar de mi: relato personal de la experiencia de un adolescente con el
trastorno de ansiedad social. New York: Oxford University Press with the
Annenberg Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg Public Policy
Center at the University of Pennsylvania, 2007.
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Kant, Jared, con Martin Franklin, Ph.D., y Linda Wasmer Andrews. El pensamiento es lo
que cuenta: relato personal de la experiencia de un adolescente con el trastorno
obsesivo-compulsivo. New York: Oxford University Press with the Annenberg
Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg Public Policy Center at the
University of Pennsylvania, 2008.

Trastornos alimentarios

ORGANIZACIONES

National Association of Anorexia Nervosa and Associated Disorders
(847) 831-3438

www.anad.org

National Eating Disorders Association
(206) 382-3587
www.nhationaleatingdisorders.org

LIBRO

Arnold, Carrie con B. Timothy Walsh, M.D. Casi nada: relato personal de la experiencia
de un adolescente con los trastornos alimentarios. New York: Oxford University
Press with the Annenberg Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg
Public Policy Center at the University of Pennsylvania, 2007.

Trastornos del estado de animo

ORGANIZACIONES

Child and Adolescent Bipolar Foundation
(847) 256-8525

www.cabf.org

Depression and Bipolar Support Alliance

(800) 826-3632
www.dbsalliance.org
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Depression and Related Affective Disorders Association
(410) 583-2919
www.drada.org

Families for Depression Awareness
(781) 890-0220
www.familyaware.org

LIBROS

Irwin, Cait con Dwight L. Evans, M.D., y Linda Wasmer Andrews. Dias grises: relato
personal de la experiencia de un adolescente con la depresion. New York:
Oxford University Press with the Annenberg Foundation Trust at Sunnylands and
the Annenberg Public Policy Center at the University of Pennsylvania, 2007.

Jamieson, Patrick E., Ph.D., con Moira A. Rynn, M.D. Carrera mental: relato personal
de la experiencia de un adolescente con el trastorno bipolar. New York: Oxford
University Press with the Annenberg Foundation Trust at Sunnylands and the
Annenberg Public Policy Center at the University of Pennsylvania, 2006.

Abuso de sustancias

ORGANIZACIONES

American Council for Drug Education
(800) 488-3784

www.acde.org

National Council on Alcoholism and Drug Dependence
(800) 622-2255
www.ncadd.org

National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism
(301) 443-3860

www.niaaa.nih.gov
www.collegedrinkingprevention.gov
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National Institute on Drug Abuse
(301)443-1124
www.drugabuse.gov
www.teens.drugabuse.gov

Substance Abuse and Mental Health Services Administration
(800) 729-6686
www.samhsa.gov

LIBRO

Keegan, Kyle con Howard B. Moss, M.D. Tras un viaje: relato personal de la
experiencia de un adolescente con el abuso de sustancias. New York: Oxford
University Press with the Annenberg Foundation Trust at Sunnylands and the
Annenberg Public Policy Center at the University of Pennsylvania, 2008.

Esquizofrenia

ORGANIZACIONES

National Schizophrenia Foundation
(800) 482-9534
www.nsfoundation.org

World Fellowship for Schizophrenia and Allied Disorders
(416) 961-2855
www.world-schizophrenia.org

LIBROS

Schiller, Lori, and Amanda Bennet. The Quiet Room: A Journey Out of the Torment of
Madness. New York: Grand Central Publishing, 1996.

Snyder, Kurt, con Raquel E. Gur, M.D., Ph.D., y Linda Wasmer Andrews. Uno, uno
mismo y Ellos: relato personal de la experiencia de un joven con la esquizofrenia.
New York: Oxford University Press with the Annenberg Foundation Trust at
Sunnylands and the Annenberg Public Policy Center at the University of
Pennsylvania, 2007.

Wagner, Pamela Spiro, and Carolyn S. Spiro. Divided Minds: Twin Sisters and Their
Journey Through Schizophrenia. New York: St. Martin's Press, 2005.
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